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CAPÍTULO I

Como queria fazer as coisas correctamente, o Major 
decidiu que as suas aventuras começariam desta vez no 
preciso minuto em que encontrasse Zizanie.

Estava um tempo esplêndido. O jardim enchia-se 
de flores recentemente desabrochadas, cujas cascas 
formavam nas alamedas um tapete que estalava sob 
os pés. Uma gigantesca arranha-ementas dos trópicos 
cobria com a sua sombra espessa o ângulo formado 
pelo encontro dos muros Sul e Norte do parque sump-
tuoso que rodeava a residência – uma das múltiplas 
residências – do Major. Foi naquela atmosfera íntima, 
com o canto do cuco secular, que, logo de manhã, 
Antioche Tambrétambre, o braço direito do Major, 
tinha instalado o banco de madeira de medronho de 
vaca pintado de verde que era utilizado nessas ocasiões. 
De que ocasião se tratava? É chegado o momento de 
o dizer: estávamos no mês de Fevereiro, em plena 
canícula, e o Major ia fazer vinte e um anos. Então, 
dava uma surprise-party na sua casa de Ville d’Avrille.
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CAPÍTULO II

Era a Antioche que cabia a total responsabilidade 
da organização da festa. Ele estava muito habituado 
àquele género de divertimento, o que, juntamente 
com um entusiasmo notável para consumir sem danos 
hectolitros de bebidas fermentadas, o tornava mais apto 
do que ninguém para preparar a surprise-party. A casa 
do Major adequava-se na perfeição aos desígnios de 
Antioche, que queria dar à sua pequena festa um brilho 
deslumbrante. Antioche previra tudo: um pick-up com 
catorze lâmpadas, das quais duas em acetileno para 
o caso de faltar a corrente, exibia-se, instalado com 
todo o seu zelo, no grande salão do Major, ricamente 
decorado com esculturas sobre glândulas endócrinas 
que o professor Marcadet-Balagny, o célebre interno 
do Liceu Condorcet, mandara executar na Enfermaria 
Especial da Prisão em expressa intenção dos dois com-
padres. Apenas restavam na vasta divisão, arranjada 
para a circunstância, alguns divãs recobertos de peles 
lustrosas de Narvik que lançavam reflexos róseos sob 
os raios do sol, já muito quente. Via-se ali, além disso, 
duas mesas sobrecarregadas de acepipes: pirâmides  
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de bolos, cilindros de fonógrafos, cubos de gelo, 
triângulos de pedreiros-livres, quadrados mágicos, 
altas esferas políticas, cones, arroz, etc. Garrafas de 
nanzuque tunisino conviviam com frascos bizarros  
de gin Fúnebre Filho (de Tréport), de whisky Lapupacé, 
de vinho Ordener, de vermute da Turíngia, e tantas 
outras bebidas delicadas que teríamos dificuldade em 
reconhecê-las. Copos de cristal escurecidos dispostos 
em filas apertadas em frente das garrafas estavam pron-
tos para receber as misturas adstringentes que Antioche 
se preparava para compor. Flores guarneciam os lustres 
e os seus odores penetrantes quase faziam desmaiar, 
de tal modo se era apanhado pela sua fragrância 
imprevista. Escolha de Antioche, sempre. Por fim, 
discos, em altas pilhas onduladas com uma superfície 
de reflexos simétricos e triangulares, esperavam, cheios 
de indiferença, o momento em que, dilacerando-lhes a 
epiderme com a sua carícia aguda, a agulha do pick-up 
arrancaria da sua alma espiralada o clamor aprisionado 
mesmo no fundo do seu sulco negro.

Havia em particular Chant of the Booster, de Mildiou 
Kennington, e Garg Arises often down South, por Krüger 
e os seus Bóeres…
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CAPÍTULO III

A casa situava-se muito perto do parque de Saint- 
-Cloud, a duzentos metros da estação de Ville d’Avrille, 
no número trinta e um da rua Pradier.

Uma glicínia quimicamente pura a 30 graus 
ensombrava o átrio majestoso que se prolongava numa 
escada com dois degraus que dava acesso ao grande 
salão do Major. Para chegar ao átrio em si, era preciso 
subir doze degraus de pedra natural estreitamente 
imbricados uns nos outros e formando assim, graças a 
esse artifício engenhoso, uma escadaria. O parque, com 
uma superfície de dez hectares (parcialmente descrito 
no primeiro capítulo), estava povoado por diversas 
substâncias, até mesmo, nalguns pontos, por car- 
burante nacional. Coelhos selvagens vagueavam a toda 
a hora pelos relvados, procurando minhocas de que 
esses animais são particularmente gulosos. As suas 
longas caudas arrastavam-se atrás deles, produzindo 
aquele rangido característico cuja perfeita inocuidade 
os exploradores tiveram o agrado de reconhecer.

Um mackintosh domesticado, usando uma coleira 
de couro vermelho cravejada de alabastro, passeava-se 
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nas alamedas com um ar melancólico, saudoso das suas 
colinas natais onde deambulavam os gaiteiros.

O sol pousava em todas as coisas o seu límpido 
olhar de âmbar fervido e a natureza em festa ria-se do 
meio-dia com todos os seus dentes, dos quais três em 
quatro eram coroas.
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CAPÍTULO IV

Visto que o Major ainda não encontrou Zizanie, 
as suas aventuras também ainda não começaram e, 
por conseguinte, ele ainda não pode entrar em cena. 
Assim, transportar-nos-emos agora até à estação  
de Ville d’Avrille, no momento em que o comboio de  
Paris desemboca do túnel sombrio destinado a pro-
teger da chuva uma parte da via-férrea que liga Ville 
d’Avrille a Saint-Cloud.

Muito antes de o comboio ter parado completa-
mente, uma multidão compacta pôs-se a jorrar das 
portinholas de fecho automático das quais os passageiros 
da estação de Saint-Lazare tanto se orgulham – embora 
em nada tenham contribuído para isso – até serem postas 
ao serviço, nas linhas de Montparnasse, essas viaturas 
ditas inoxidáveis que combinam as portinholas auto-
máticas e os escabelos alteando-se (ou baixando-se ao  
nosso gosto), o que não é brincadeira.

Aquela multidão compacta começou a espalhar-se 
aos safanões na única cancela, guardada por Pustoc 
e a sua guedelha russa. Aquela multidão compacta 
continha um grande número de jovens dos dois sexos 
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que juntava a uma total falta de personalidade uma 
tal liberdade de comportamento, que o homem da 
cancela lhes disse: «Para irem a casa do Major, têm  
de atravessar a passadeira, seguir pela rua em frente da 
estação, depois pela primeira à direita, pela primeira à 
esquerda e estão lá.» «Obrigado», disseram os jovens, 
que estavam munidos de fatos completos e de compa-
nheiras muito louras. Havia uma trintena deles. Outros 
chegariam no próximo comboio. Outros chegariam de 
automóvel. Iam todos para casa do Major.

Subiram a avenida Gambetta em passos lentos, 
berrando como parisienses no campo. Não podiam 
ver lilases sem gritarem: «Ah! Lilases.» Era inútil. 
Mas isso ia mostrar às raparigas que eles conheciam a  
botânica.

Chegaram ao número trinta e um da rua Pradier. 
Antioche tivera o cuidado de deixar o portão aberto.

Entraram no belo parque do Major. O Major não 
estava lá, uma vez que Zizanie devia chegar de auto-
móvel. Importunaram o mackintosh, que fez: «Psssh» 
e se foi embora. Transpuseram os degraus do patamar 
e entraram no salão. Então Antioche desencadeou as 
vertigens do pick-up e a surprise-party, ou o que tal 
pretendia ser, começou.

Nesse momento, um automóvel ressoou junto ao 
portão, entrou no parque, subiu a alameda esquerda, 
virou para se vir deter diante do patamar, parou efecti-
vamente e voltou para trás porque o condutor se tinha 


