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Existe, para cada obra, uma infinidade de variantes 
possíveis. Às páginas intituladas Thomas o Obscuro, 
escritas a partir de 1932, enviadas ao editor em Maio de 
1940, publicadas em 1941, a presente versão nada acrescenta, 
mas, como ela lhe tira muito, pode ser considerada outra e 
mesmo completamente nova, mas também muito parecida, 
se, entre a figura e aquilo que dela é ou julgamos ser o centro, 
tivermos razão em não distinguir, cada vez que a figura 
completa apenas exprime ela própria a busca de um centro 
imaginário.
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I

Thomas sentou-se e olhou o mar. Durante algum 
tempo permaneceu imóvel, como se tivesse ido ali para 
seguir os movimentos dos outros nadadores e, embora 
a bruma o impedisse de ver muito longe, ele manteve, 
com obstinação, os olhos fixados naqueles corpos que 
flutuavam com dificuldade. Depois, tendo sido tocado 
por uma onda mais forte, desceu por sua vez ao declive 
de areia e deslizou para o meio dos redemoinhos que 
logo o submergiram. O mar estava tranquilo e Thomas 
tinha o hábito de nadar durante muito tempo sem se 
cansar. Mas hoje tinha escolhido um itinerário novo.  
A bruma escondia a margem. Uma nuvem descera sobre 
o mar e a superfície perdia-se num clarão que parecia 
a única coisa verdadeiramente real. Redemoinhos 
sacudiam-no, sem todavia lhe darem o sentimento de 
estar no meio das ondas e de se revolver entre elemen-
tos que já conhecia. A certeza de que a água faltava 
impunha até ao seu esforço para nadar o carácter de 
um exercício frívolo do qual apenas extraía desenco-
rajamento. Talvez lhe tivesse bastado controlar-se para 
expulsar semelhantes pensamentos, mas, como os seus 
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olhares não se podiam agarrar a nada, parecia-lhe estar 
a contemplar o vazio na intenção de encontrar nele 
algum apoio. Foi então que o mar, agitado pelo vento, 
se enfureceu. A tempestade perturbava-o, dispersava-o 
em regiões inacessíveis, as rajadas atordoavam o céu 
e, ao mesmo tempo, havia um silêncio e uma calma 
que deixavam pensar que já tudo tinha sido destruído. 
Thomas tentou libertar-se da onda insípida que o inva-
dia. Um frio muito intenso paralisava-lhe os braços.  
A água girava em turbilhões. Seria realmente água? Ora 
a espuma ondulava diante dos seus olhos como flocos 
esbranquiçados, ora a ausência da água se apossava do 
seu corpo e o arrastava violentamente. Respirou mais 
lentamente, durante uns instantes conservou na boca 
o líquido que as rajadas lhe atiravam contra a cabeça: 
doçura morna, beberagem estranha de um homem 
desprovido de gosto. Depois, fosse por causa da fadiga, 
fosse por uma razão desconhecida, os seus membros 
deram-lhe a mesma sensação de estranheza que a água 
em que se revolviam. Esta sensação pareceu-lhe de 
início quase agradável. Perseguia, ao nadar, uma espé-
cie de devaneio no qual ele se confundia com o mar.  
A embriaguez de sair de si, de deslizar para o vazio, de 
se dispersar no pensamento da água, fazia-o esquecer 
qualquer inquietação. E mesmo quando esse mar ideal 
de que se tornava cada vez mais íntimo se tornou por 
sua vez o verdadeiro mar onde estava como que afo-
gado, não se emocionou tanto quanto deveria: havia 
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sem dúvida algo de insuportável em nadar assim ao 
acaso com um corpo que lhe servia unicamente para 
pensar que nadava, mas ele sentia também um alívio, 
como se tivesse finalmente descoberto a chave da 
situação e tudo para ele se limitasse a continuar com 
uma ausência de organismo numa ausência de mar a 
sua viagem interminável. A ilusão não durou muito. 
Teve de vaguear de uma margem à outra, como um 
barco à deriva, na água que lhe dava um corpo para 
nadar. Qual a saída? Lutar para não ser arrastado pela 
onda que era o seu braço? Ser submergido? Afogar-se 
amargamente em si? Era decerto o momento de parar, 
mas restava-lhe uma esperança, nadava ainda como se 
no seio da sua intimidade restaurada tivesse descoberto 
uma possibilidade nova. Ele nadava, monstro despro-
vido de barbatanas. Debaixo do microscópio gigante, 
fazia de si um amontoado audacioso de pestanas e de 
vibrações. A tentação adquiriu um carácter completa-
mente insólito, quando da gota de água ele procurou 
deslizar para uma região vaga e contudo infinitamente 
precisa, algo como um lugar sagrado, tão apropriado 
para ele que bastava-lhe estar lá, para ser; dir-se-ia um 
côncavo imaginário onde ele se enterrava porque, antes 
que lá chegasse, já o seu rasto lá estava marcado. Fez 
então um último esforço para se ajustar totalmente. Isso 
foi fácil, não encontrava qualquer obstáculo, regressava 
a si, confundia-se consigo ao instalar-se naquele local 
onde nenhum outro podia penetrar.
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Por fim, teve de regressar. Encontrou facilmente o 
caminho de regresso e voltou a ter pé num local que 
alguns nadadores utilizavam para mergulhar. A fadiga 
desaparecera. Nos ouvidos conservava uma impressão 
de zumbido e de queimadura nos olhos, como seria 
de esperar após uma permanência demasiada longa na 
água salgada. Deu-se conta disso quando, ao virar-se 
para a toalha sem fim na qual se reflectia o sol, tentava 
reconhecer em que direcção se afastara. Tinha então 
uma verdadeira névoa diante da vista e distinguia algo 
naquele vazio turvo que os seus olhos penetravam 
febrilmente. À força de espiar, descobriu um homem 
que nadava muito longe, meio perdido no horizonte.  
A semelhante distância, o nadador estava constante-
mente a fugir-lhe. Via-o, deixava de o ver e porém 
tinha o sentimento de acompanhar todos os seus 
movimentos: não apenas de o distinguir sempre muito 
bem, mas de estar próximo dele de uma maneira extre-
mamente íntima e como não o poderia ter estado antes 
por qualquer outro contacto. Ficou durante muito 
tempo a olhar e a esperar. Havia naquela contemplação 
algo de doloroso que era como que a manifestação de 
uma liberdade demasiado grande, de uma liberdade 
obtida pela ruptura de todos os laços. O seu rosto 
perturbou-se e adquiriu uma expressão inusitada.


