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Capitulo I

Num lugar retirado do condado de Devonshire viveu em tempos
um cavalheiro respeitavel chamado Godfrey Nickleby, a quem, ja um
pouco tarde, se meteu na cabeca a ideia de casar e, ndo sendo muito
novo, nem suficientemente rico para aspirar 3 mio de uma senhora
com fortuna, teve de se contentar com uma mulher que se encontrava
nas mesmas condi¢des, e que, por sua vez, o desposou pelas mesmas
razdes. Assim, nao podendo jogar as cartas a dinheiro, nio tinham
outro recurso sendo entregarem-se aos jogos de amor.

Algumas pessoas maldosas que mofam da vida matrimonial talvez
pudessem, neste caso, sugerir que o bom casal mais se assemelhava a
dois adversarios num combate de pugilismo no qual a fortuna nio lhes
sorrindo, e os patrocinadores escasseando, decidem cavalheirescamente
enfrentar-se pelo mero prazer da pancadaria; e num certo sentido, de
facto, esta comparacio seria valida, uma vez que, tal como uma parelha
de aventureiros no ringue depois faz passar um chapéu e confia na gene-
rosidade dos espectadores para o seu sustento, o Sr. Godfrey Nickleby
e a sua noiva, tendo a lua-de-mel terminado, olharam pensativamente
para o mundo, esperando a melhoria dos seus recursos com uma certa
expectativa. Nessa época, o rendimento do Sr. Nickleby andava entre
sessenta e oitenta libras por ano.

Ha muita gente no mundo, como s6 Deus sabe, e até em Londres
(onde o Sr. Nickleby morava nesses tempos), mas poucas razoes de
queixa da populacio. No entanto, é tao extraordinario quanto dificil
descobrir o rosto de um amigo entre a multidio. Foi o que aconteceu
ao Sr. Nickleby: olhou, olhou, até lhe doerem tanto os olhos como
0 coragao, sem ver um unico amigo, e, quando ja estava cansado
de procurar, voltou os olhos para casa e pouco viu que o confortasse da
enfastiada visio. Um pintor que olhou demasiado tempo para uma cor
intensa refresca a sua vista alumbrada fixando os olhos numa tonalidade
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mais escura e sombria; mas tudo o que se deparava aos olhos do
Sr. Nickleby assumia um tom tio carregado e soturno, que ele teria
ficado indescritivelmente aliviado com o exacto oposto.

Por fim, passados cinco anos, quando a Sr.* Nickleby presenteou
o marido com um par de filhos e o embaracado consorte se viu na
necessidade de tentar uma pequena especulacdo comercial para prover
as necessidades dos seus, caiu-lhe em casa uma carta tarjada de luto,
informando-o de que o tio, o Sr. Ralph Nickleby, morrera, deixando-
-lhe os seus bens no valor de cinco mil libras esterlinas.

Uma vez que o falecido nunca prestara aten¢io ao sobrinho em vida
—além de enviar ao filho mais velho do mesmo (que, por desesperada
especulacido, o baptizara com o nome do tio) uma colher de prata num
estojo de marroquim, a qual, ndo tendo a crian¢a muito para com ela
comer, mais parecia uma espécie de satira ao facto de ter nascido sem
aquele atil talher na boca —, no inicio, o Sr. Godfrey Nickleby mal pode
acreditar na noticia recebida por aquele meio. Todavia, apds devida
investigacdo, a dita revelou-se estritamente correcta. Este velho senhor
tio amavel fizera primeiro um testamento a favor da Royal Humane
Society, mas exasperado por esta institui¢do ter tido a infelicidade de
salvar a vida de um parente pobre, por quem pagava trés xelins e seis
dinheiros de internamento semanal, revogou as suas disposi¢des num
codicilo, deixando tudo ao Sr. Godfrey Nickleby com uma mengio
especial da sua indigna¢io nio sé contra a sociedade por ter salvo a
vida do parente pobre, mas também contra o parente pobre, por ter
consentido que lhe salvassem a vida.

Com uma parte destes bens, o Sr. Godfrey Nickleby comprou
uma pequena herdade perto de Dawlish, no Devonshire, para aonde
se retirou com a mulher e os filhos, vivendo do melhor juro que o
restante dinheiro lhe proporcionava e da pequena producio da terra.
E os dois prosperaram tao bem, que, pela sua morte, uns quinze anos
depois deste periodo e cinco anos depois de a mulher ter falecido,
deixou ao filho mais velho, Ralph, trés mil libras em dinheiro, e ao
mais novo, Nicholas, mil libras mais a herdade, se realmente se podia
chamar herdade a um terreno daquela pequena dimensao.

Estes dois irmaos cresceram juntos numa escola em Exeter e, habi-
tuados a ir a casa uma vez por semana, ouviam muitas vezes dos labios
da mae longos relatos sobre os sofrimentos do pai nos dias de pobreza
e sobre a importancia do falecido tio para a contribui¢io da época de
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bem-estar, relatos esses que produziam uma impressao muito diferente
nos dois irmaos: o mais novo, que era timido e tinha uma predisposi¢ao
para o isolamento, tirava dai conclusdes para evitar o grande mundo
e consagrar-se a rotina calma da vida campestre; Ralph, o mais velho,
deduziu da repetida historia estes dois grandes ensinamentos: que a
riqueza ¢ a Gnica fonte verdadeira da felicidade e do poder, e, portanto,
era justo e legal adquiri-la através de qualquer meio, excepgio feita para
a via do crime. E — pensava para consigo — se nada de bom viera do
dinheiro do tio durante a sua vida, o caso agora era diferente e chegara
a conclusio de que nio havia nada como o dinheiro.

Naio se limitando a teoria e nio permitindo que as suas faculdades
criassem ferrugem, ainda bastante jovem este rapaz promissor comegou
a especular na escola, numa escala limitada, obtendo um bom juro
com um pequeno capital de giz e berlindes, estendendo gradualmente
as suas operagOes até conseguir emprestar moedas de cobre aos seus
companheiros, especulando com um éxito consideravel. Nem sequer
perturbava os clientes com ntimeros abstractos ou referéncias a calcu-
los rapidos; a sua simples regra de juro encontrava-se compreendida
numa frase lapidar: «dois dinheiros por cada meio dinheiro», o que
simplificava imensamente as contas, e, como preceito familiar, era mais
facilmente retido na memoria do que qualquer regra de aritmética
conhecida, embora nio fosse muito recomendavel aos capitalistas,
quer grandes, quer pequenos, que a estao a adoptar, hoje em dia com
grande éxito.

De idéntico modo, o jovem Ralph Nickleby evitava todos aqueles
calculos minuciosos e intricados de dias impares, os quais ninguém
que tenha trabalhado com somas de juros simples pode deixar de
considerar muito desagradaveis, ao definir como uUnica regra geral
que todas as quantias em divida e juros deviam ser pagas no dia da
semanada, ou seja, ao sabado; e que quer o empréstimo tivesse sido
contraido na segunda, quer na sexta-feira, o montante dos juros devia
ser, em ambos os casos, o mesmo. E até argumentava, e com grande
razio, que por um dia o juro devia ser um pouco superior a cinco,
visto que se podia muito justamente presumir que, NO primeiro caso,
0 mutuario estaria numa situagao extrema, caso contrario nao pediria
emprestado em condi¢des tio desfavoraveis. Este facto é interessante,
visto que ilustra a liga¢do secreta e a simpatia que sempre existe entre
grandes mentes. Embora Ralph Nickleby nio estivesse na altura ciente
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disso, a classe de cavalheiros a qual anteriormente se fez referéncia
procede exactamente segundo o mesmo principio em todas as suas
transaccoes.

Por aquilo que acabimos de dizer sobre este jovem cavalheiro, e
considerando a admira¢do natural que o leitor terd de imediato pelo
seu caracter, poder-se-ia inferir que seria ele o her6i do livro que
acabamos de comecar. Para esclarecer este ponto de uma vez por todas,
apressemo-nos a ignora-los e avancemos até ao inicio.

Por morte do pai, Ralph Nickleby, que algum tempo antes estivera
empregado numa casa mercantil em Londres, dedicou-se apaixona-
damente a sua velha ambicdao de ganhar dinheiro e de tal maneira se
absorveu nela, que, durante muitos anos, se esqueceu completamente
do irmio; e se as vezes uma lembranc¢a do seu antigo companheiro de
brincadeiras irrompia nele através da névoa em que vivia — porque o
ouro envolve um homem numa bruma que, mais do que os vapores do
carvao, lhe destrdi todos os sentidos e lhe entorpece os sentimentos —,
essa lembranca trazia por companhia a ideia de que, se eles fossem
intimos, ele havia de querer pedir-lhe dinheiro emprestado. Assim
sendo, o Sr. Ralph Nickleby encolheu os ombros e disse que as coisas
estavam melhores assim.

Quanto a Nicholas Nickleby, depois de viver solteiro durante
algum tempo, sentiu-se aborrecido com a sua solidio e casou com a
filha de um vizinho que lhe trouxe um dote de mil libras. Esta boa
senhora deu-lhe dois filhos, um rapaz e uma rapariga, e quando o
rapaz tinha cerca de 19 anos e a rapariga cerca de 14, tanto quanto
podemos saber — antes da promulga¢io da nova lei, registos imparciais
respeitantes a idade das donzelas nio sendo preservados nos cartdrios
publicos de parte alguma deste pais — o Sr. Nickleby foi obrigado a
procurar meios para recuperar as redu¢oes do capital, provenientes do
aumento da familia e das despesas da sua educagio.

— Especula como ele — aconselhou a Sr.* Nickleby.

— Espe...cu...lar, minha querida? — estranhou o Sr. Nickleby.

— Sim — insistiu ela.

— Porque, minha querida, se perdéssemos — respondeu o Sr. Nickleby,
que era a0 MesMmMo tempo vagaroso € vagaroso nas respostas —, se
perdéssemos nao terfamos com que viver, minha querida.

— Que tolice! — sentenciou a Sr.* Nickleby.

— Nio me parece, minha querida — retorquiu o Sr. Nickleby.
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— Temos o Nicholas, que estd quase um homem, e é tempo de
comecar a fazer alguma coisa por si proprio, e a Kate, pobre rapariga,
sem um penny neste mundo! Pensa no teu irmao! Seria o que ¢ hoje
se nao tivesse especulado?

— E verdade — replicou o Sr. Nickleby. — Muito bem, querida.
Sim, especularei!

A especulacido é como o jogo da roleta; os ganhos e as perdas
podem ser grandes. Os jogadores sabem muito pouco ou quase nada
acerca das cartas que tém nos primeiros anos; os ganhos podem ser
grandes, mas as perdas também. A roda da fortuna foi desfavoravel ao
Sr. Nickleby. Prevaleceu a mania, rebentou a bomba, quatro corretores
de fundos arranjaram vilas em Florenca e quatrocentos anénimos ficaram
arruinados, entre os quais o Sr. Nickleby.

— Até a casa em que vivo — suspirou o pobre homem — me pode
ser retirada amanha. Nem uma peca dos meus moéveis antigos deixara
de ser vendida a estranhos!

Esta altima reflexido feriu-o tanto, que teve de se meter na cama,
claramente decidido, em todo o caso, a conservar a casa.

— Animo, senhor! — aconselhou o boticario.

— Naio se deve deixar abater! — sentenciou a ama.

— Coisas destas acontecem todos os dias — observou o advogado.

— Além disso, ¢ pecado rebelarmo-nos contra o destino! — mur-
murou o paroco.

— E nenhum homem de familia deve fazé-lo! — acrescentaram
os vizinhos.

O Sr. Nickleby abanou a cabeca e, convidando-os a sair do quarto,
caiu exausto na sua almofada, depois de abracar a mulher e os filhos,
um de cada vez, de encontro ao seu cora¢ao, que batia debilitado.
Pareceu-lhes que o juizo dele variava, evocando e comentando a
generosidade e a bondade do irmio, e os bons velhos tempos em que
lam juntos para a escola. Esta lembranca de um passado longinquo
levou-o a recomendar-se solenemente Aquele que nunca desampara
as vitivas e os orfaos. E sorrindo gentilmente, voltou a cara e resolveu
dormir.



Capitulo II

O Sr. Ralph Nickleby ndo era propriamente o que se podia chamar
um negociante, um banqueiro, um procurador, um advogado ou um
notario. Nio era, certamente, um comerciante e tornava-se impossivel
atribuir-lhe qualquer profissio conhecida. No entanto, como vivia
numa casa espacosa de Golden Square, tendo, além da chapa de bronze
na porta da rua outra mais pequena sobre a entrada de servico da
esquerda com a inscri¢do «Escritério», era evidente que o Sr. Ralph
Nickleby fazia, ou pretendia fazer, negocios de qualquer género, e,
de facto, durante o dia, entre as nove e meia e as cinco, um homem
palido estava sentado num banco tosco, numa espécie de despensa
ao fundo do corredor, sempre com uma pena atras da orelha quando
atendia a campainha.

Embora alguns membros das profissdes mais sérias vivam perto da
Golden Square, esta nio se situa propriamente no caminho de ninguém
que va ou venha seja de aonde for. E uma daquelas pracas que passaram
ao pretérito, uma parte da cidade que se foi degradando e enveredou
pelo arrendamento. Muitos dos primeiros e dos segundos andares das
casas da Golden Square eram arrendados com mobilia a cavalheiros
solteiros, que faziam as refei¢des fora. Viviam ali muitos estrangeiros.
Os homens de tez escura que usam anéis grandes, pesadas correntes
de relogio e fartas patilhas, e que se ajuntam na Opera Colonnade e
nas proximidades da bilheteira durante a temporada, entre as quatro e
as cinco da tarde, altura em que os pagamentos sao distribuidos, todos
vivem na Golden Square, ou a uma rua de distancia. Dois ou trés
violinos e um instrumento de sopro da orquestra da Opera residem
ali. As pensdes sio musicais, e as notas de pianos e harpas pairam ao
anoitecer em torno da cabeca da estatua lagubre, génio guardido de
um pequeno emaranhado de arbustos que ocupa o centro da praca.
Nas noites de Verio, as janelas abrem-se de par em par e qualquer
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transeunte pode ver grupos de homens morenos de bigode reclinados
a janela e a fumar como chaminés. Sons de vozes graves que ensaiam
musica vocal invadem o silencio da noite e o fumo de bons tabacos
perfuma o ar. Ali, rapé, charutos e cachimbos alemies dividem a
supremacia com flautas, violinos e violoncelos. E a 4rea do canto e do
fumo. As bandas de rua metem-se em brios na Golden Square e os
pequenos orfedes itinerantes tremulam involuntariamente ao elevar a
voz nos limites daquele recinto.

Este lugar ndo parecia muito indicado para transac¢des comerciais,
mas o Sr. Ralph Nickleby vivia ali hd muitos anos e nio se queixava.
Nao conhecia ninguém, nem ninguém o conhecia; no entanto, gozava
da reputagio de ser imensamente rico. Os negociantes tinham-no por
uma espécie de homem de leis e os vizinhos julgavam-no um agente
comercial, porém, nem uns, nem outros, sabiam ao certo.

Uma manha, o Sr. Ralph Nickleby estava sentado no escritério,
pronto para sair. Vestia um sobretudo curto verde-garrafa por cima
de um casaco azul, colete branco e cal¢as cinzentas, calcando botas de
militar. Ostentava uma grande corrente de ouro formada por argolas
grossas, que prendia um reldgio também de ouro, com duas chaves, uma
pertencendo ao relogio e outra a algum cadeado de segredo. Usava a
cabeca empoada, como que para aparentar benevoléncia, e, caso fosse
esse 0 seu proposito, talvez tivesse feito melhor em empoar também
o semblante, pois havia algo nas rugas do dito e no seu olhar frio e
inquieto que parecia denunciar uma astdcia patente quer ele quisesse,
quer nio. Seja como for, ali estava ele e, como se encontrava sozinho,
nem o pd, nem as rugas, nem os olhos tinham o menor efeito, bom
ou mau, sobre qualquer pessoa naquele momento, e, como tal, nio
nos dizem respeito nesta ocasiao.

O Sr. Nickleby fechou um livro de contabilidade que estava em
cima da secretaria e recostou-se na cadeira com um ar distraido,
contemplando, pela janela empoeirada, algumas casas de Londres e
terrenos melancoélicos por detras delas, geralmente cercados por quatro
muros altos caiados e objecto do olhar reprovador de uma bateria de
chaminés, no qual, ano ap6s ano, definha uma arvore estropiada que
taz questio de exibir algumas folhas no fim do Outono, quando as
outras perdem as suas, e, vergada sob o esforco, ali fica, toda estalada e
seca pelo fumo, até a estagido seguinte, altura em que repete 0 mesmo
processo, e talvez, se o tempo estiver particularmente agradavel, até
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tente convencer algum pardal reumatico a chilrear nos seus ramos.
Ha quem por vezes chame ardins» a estes quintais escuros; nao se
supde que tenham sido plantados, mas sim que sejam pedacos de terra
nao cultivada, sendo a sua vegetagao ressequida a que sobrou depois
de o terreno original ser aproveitado para o fabrico de tijolos. Homem
algum pensa em passear-se naquele lugar desolado, nem em fazer dele
seja o que for. Alguns cestos, meia dazia de garrafas partidas e lixo
que podem ser para 14 atirados, quando o inquilino ali se instala pela
primeira vez, mas nada mais, e 1a ficam até que ele se va embora de
novo: palha himida que demora a apodrecer o tempo que considera
apropriado, misturada com raros caixotes, ervas raquiticas que nunca
perdem o seu tom castanho e vasos de flores partidos e pesarosamente
espalhados em redor, presas da fuligem e da sujidade.

Era um lugar desta natureza que o Sr. Ralph Nickleby contemplava,
sentado com as maos nos bolsos, a olhar pela janela. Fixara o olhar
num abeto retorcido, plantado por algum ex-inquilino numa selha
que em tempos fora verde e ali deixada, anos antes, a apodrecer aos
poucos. Nio havia nada de muito convidativo no objecto, mas o
Sr. Nickleby estava completamente abstraido em devaneios e ali ficou
sentado, a contempla-lo com muito mais atencao do que, estivesse ele
mais consciente, se teria dignado a prestar a mais rara pec¢a exotica. Por
fim, os seus olhos vaguearam até uma janelinha encardida a esquerda,
através da qual era vagamente visivel a cara do escriviao; quis o acaso
que o dito erguesse a cabega e ele fez-lhe entender que lhe queria falar.

Obedecendo a esta convocatoria, o escrivio desceu do banco alto (ao
qual havia transmitido um elevado polimento de tanto subir e descer
do mesmo) e apresentou-se na sala do Sr. Nickleby. Era um homem
alto, de meia-idade, com dois olhos arregalados, um dos quais fixo,
nariz rubicundo, rosto cadavérico e varias pegas de roupa ja muito
usadas, demasiado pequenas e seguras por um numero tio reduzido
de botdes, que era espantoso ele sequer conseguir manté-las no corpo.

— Ja é meio-dia e meia, Noggs? — perguntou o Sr. Nickleby,
numa voz incisiva e aspera.

— Naio ¢ mais do que meio-dia e vinte e cinco pelo... — relogio
da taberna, ia acrescentar Noggs, mas arrependendo-se substituiu —,
pelo Sol...

— O meu relégio parou — lamentou-se o Sr. Nickleby — e nio
sel por que motivo.



As criangas junto a sepultura do primo.



