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Capítulo I

Num lugar retirado do condado de Devonshire viveu em tempos 
um cavalheiro respeitável chamado Godfrey Nickleby, a quem, já um 
pouco tarde, se meteu na cabeça a ideia de casar e, não sendo muito 
novo, nem suficientemente rico para aspirar à mão de uma senhora 
com fortuna, teve de se contentar com uma mulher que se encontrava 
nas mesmas condições, e que, por sua vez, o desposou pelas mesmas 
razões. Assim, não podendo jogar às cartas a dinheiro, não tinham 
outro recurso senão entregarem-se aos jogos de amor.

Algumas pessoas maldosas que mofam da vida matrimonial talvez 
pudessem, neste caso, sugerir que o bom casal mais se assemelhava a 
dois adversários num combate de pugilismo no qual a fortuna não lhes 
sorrindo, e os patrocinadores escasseando, decidem cavalheirescamente 
enfrentar-se pelo mero prazer da pancadaria; e num certo sentido, de 
facto, esta comparação seria válida, uma vez que, tal como uma parelha 
de aventureiros no ringue depois faz passar um chapéu e confia na gene-
rosidade dos espectadores para o seu sustento, o Sr. Godfrey Nickleby 
e a sua noiva, tendo a lua-de-mel terminado, olharam pensativamente 
para o mundo, esperando a melhoria dos seus recursos com uma certa 
expectativa. Nessa época, o rendimento do Sr. Nickleby andava entre 
sessenta e oitenta libras por ano.

Há muita gente no mundo, como só Deus sabe, e até em Londres 
(onde o Sr. Nickleby morava nesses tempos), mas poucas razões de 
queixa da população. No entanto, é tão extraordinário quanto difícil 
descobrir o rosto de um amigo entre a multidão. Foi o que aconteceu 
ao Sr. Nickleby: olhou, olhou, até lhe doerem tanto os olhos como 
o coração, sem ver um único amigo, e, quando já estava cansado  
de procurar, voltou os olhos para casa e pouco viu que o confortasse da 
enfastiada visão. Um pintor que olhou demasiado tempo para uma cor 
intensa refresca a sua vista alumbrada fixando os olhos numa tonalidade 
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mais escura e sombria; mas tudo o que se deparava aos olhos do  
Sr. Nickleby assumia um tom tão carregado e soturno, que ele teria 
ficado indescritivelmente aliviado com o exacto oposto.

Por fim, passados cinco anos, quando a Sr.ª Nickleby presenteou 
o marido com um par de filhos e o embaraçado consorte se viu na 
necessidade de tentar uma pequena especulação comercial para prover 
as necessidades dos seus, caiu-lhe em casa uma carta tarjada de luto, 
informando-o de que o tio, o Sr. Ralph Nickleby, morrera, deixando-
-lhe os seus bens no valor de cinco mil libras esterlinas.

Uma vez que o falecido nunca prestara atenção ao sobrinho em vida 
– além de enviar ao filho mais velho do mesmo (que, por desesperada 
especulação, o baptizara com o nome do tio) uma colher de prata num 
estojo de marroquim, a qual, não tendo a criança muito para com ela 
comer, mais parecia uma espécie de sátira ao facto de ter nascido sem 
aquele útil talher na boca –, no início, o Sr. Godfrey Nickleby mal pôde 
acreditar na notícia recebida por aquele meio. Todavia, após devida 
investigação, a dita revelou-se estritamente correcta. Este velho senhor 
tão amável fizera primeiro um testamento a favor da Royal Humane 
Society, mas exasperado por esta instituição ter tido a infelicidade de 
salvar a vida de um parente pobre, por quem pagava três xelins e seis 
dinheiros de internamento semanal, revogou as suas disposições num 
codicilo, deixando tudo ao Sr. Godfrey Nickleby com uma menção 
especial da sua indignação não só contra a sociedade por ter salvo a 
vida do parente pobre, mas também contra o parente pobre, por ter 
consentido que lhe salvassem a vida.

Com uma parte destes bens, o Sr. Godfrey Nickleby comprou 
uma pequena herdade perto de Dawlish, no Devonshire, para aonde 
se retirou com a mulher e os filhos, vivendo do melhor juro que o 
restante dinheiro lhe proporcionava e da pequena produção da terra. 
E os dois prosperaram tão bem, que, pela sua morte, uns quinze anos 
depois deste período e cinco anos depois de a mulher ter falecido, 
deixou ao filho mais velho, Ralph, três mil libras em dinheiro, e ao 
mais novo, Nicholas, mil libras mais a herdade, se realmente se podia 
chamar herdade a um terreno daquela pequena dimensão.

Estes dois irmãos cresceram juntos numa escola em Exeter e, habi-
tuados a ir a casa uma vez por semana, ouviam muitas vezes dos lábios 
da mãe longos relatos sobre os sofrimentos do pai nos dias de pobreza 
e sobre a importância do falecido tio para a contribuição da época de 
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bem-estar, relatos esses que produziam uma impressão muito diferente 
nos dois irmãos: o mais novo, que era tímido e tinha uma predisposição 
para o isolamento, tirava daí conclusões para evitar o grande mundo 
e consagrar-se à rotina calma da vida campestre; Ralph, o mais velho, 
deduziu da repetida história estes dois grandes ensinamentos: que a 
riqueza é a única fonte verdadeira da felicidade e do poder, e, portanto, 
era justo e legal adquiri-la através de qualquer meio, excepção feita para 
a via do crime. E − pensava para consigo − se nada de bom viera do 
dinheiro do tio durante a sua vida, o caso agora era diferente e chegara 
à conclusão de que não havia nada como o dinheiro.

Não se limitando à teoria e não permitindo que as suas faculdades 
criassem ferrugem, ainda bastante jovem este rapaz promissor começou 
a especular na escola, numa escala limitada, obtendo um bom juro 
com um pequeno capital de giz e berlindes, estendendo gradualmente 
as suas operações até conseguir emprestar moedas de cobre aos seus 
companheiros, especulando com um êxito considerável. Nem sequer 
perturbava os clientes com números abstractos ou referências a cálcu-
los rápidos; a sua simples regra de juro encontrava-se compreendida 
numa frase lapidar: «dois dinheiros por cada meio dinheiro», o que 
simplificava imensamente as contas, e, como preceito familiar, era mais 
facilmente retido na memória do que qualquer regra de aritmética 
conhecida, embora não fosse muito recomendável aos capitalistas, 
quer grandes, quer pequenos, que a estão a adoptar, hoje em dia com  
grande êxito.

De idêntico modo, o jovem Ralph Nickleby evitava todos aqueles 
cálculos minuciosos e intricados de dias ímpares, os quais ninguém 
que tenha trabalhado com somas de juros simples pode deixar de 
considerar muito desagradáveis, ao definir como única regra geral 
que todas as quantias em dívida e juros deviam ser pagas no dia da 
semanada, ou seja, ao sábado; e que quer o empréstimo tivesse sido 
contraído na segunda, quer na sexta-feira, o montante dos juros devia 
ser, em ambos os casos, o mesmo. E até argumentava, e com grande 
razão, que por um dia o juro devia ser um pouco superior a cinco, 
visto que se podia muito justamente presumir que, no primeiro caso, 
o mutuário estaria numa situação extrema, caso contrário não pediria 
emprestado em condições tão desfavoráveis. Este facto é interessante, 
visto que ilustra a ligação secreta e a simpatia que sempre existe entre 
grandes mentes. Embora Ralph Nickleby não estivesse na altura ciente 
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disso, a classe de cavalheiros à qual anteriormente se fez referência 
procede exactamente segundo o mesmo princípio em todas as suas  
transacções.

Por aquilo que acabámos de dizer sobre este jovem cavalheiro, e 
considerando a admiração natural que o leitor terá de imediato pelo 
seu carácter, poder-se-ia inferir que seria ele o herói do livro que 
acabámos de começar. Para esclarecer este ponto de uma vez por todas, 
apressemo-nos a ignorá-los e avancemos até ao início.

Por morte do pai, Ralph Nickleby, que algum tempo antes estivera 
empregado numa casa mercantil em Londres, dedicou-se apaixona-
damente à sua velha ambição de ganhar dinheiro e de tal maneira se 
absorveu nela, que, durante muitos anos, se esqueceu completamente 
do irmão; e se às vezes uma lembrança do seu antigo companheiro de 
brincadeiras irrompia nele através da névoa em que vivia − porque o 
ouro envolve um homem numa bruma que, mais do que os vapores do 
carvão, lhe destrói todos os sentidos e lhe entorpece os sentimentos –,  
essa lembrança trazia por companhia a ideia de que, se eles fossem 
íntimos, ele havia de querer pedir-lhe dinheiro emprestado. Assim 
sendo, o Sr. Ralph Nickleby encolheu os ombros e disse que as coisas 
estavam melhores assim.

Quanto a Nicholas Nickleby, depois de viver solteiro durante 
algum tempo, sentiu-se aborrecido com a sua solidão e casou com a 
filha de um vizinho que lhe trouxe um dote de mil libras. Esta boa 
senhora deu-lhe dois filhos, um rapaz e uma rapariga, e quando o 
rapaz tinha cerca de 19 anos e a rapariga cerca de 14, tanto quanto 
podemos saber – antes da promulgação da nova lei, registos imparciais 
respeitantes à idade das donzelas não sendo preservados nos cartórios 
públicos de parte alguma deste país − o Sr. Nickleby foi obrigado a 
procurar meios para recuperar as reduções do capital, provenientes do 
aumento da família e das despesas da sua educação.

— Especula como ele — aconselhou a Sr.ª Nickleby.
— Espe…cu…lar, minha querida? — estranhou o Sr. Nickleby.
— Sim — insistiu ela.
— Porque, minha querida, se perdêssemos — respondeu o Sr. Nickleby,  

que era ao mesmo tempo vagaroso e vagaroso nas respostas —, se 
perdêssemos não teríamos com que viver, minha querida.

— Que tolice! — sentenciou a Sr.ª Nickleby.
— Não me parece, minha querida — retorquiu o Sr. Nickleby.
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— Temos o Nicholas, que está quase um homem, e é tempo de 
começar a fazer alguma coisa por si próprio, e a Kate, pobre rapariga, 
sem um penny neste mundo! Pensa no teu irmão! Seria o que é hoje 
se não tivesse especulado?

— É verdade — replicou o Sr. Nickleby. — Muito bem, querida. 
Sim, especularei!

A especulação é como o jogo da roleta; os ganhos e as perdas 
podem ser grandes. Os jogadores sabem muito pouco ou quase nada 
acerca das cartas que têm nos primeiros anos; os ganhos podem ser 
grandes, mas as perdas também. A roda da fortuna foi desfavorável ao  
Sr. Nickleby. Prevaleceu a mania, rebentou a bomba, quatro corretores 
de fundos arranjaram vilas em Florença e quatrocentos anónimos ficaram 
arruinados, entre os quais o Sr. Nickleby.

— Até a casa em que vivo — suspirou o pobre homem — me pode 
ser retirada amanhã. Nem uma peça dos meus móveis antigos deixará 
de ser vendida a estranhos!

Esta última reflexão feriu-o tanto, que teve de se meter na cama, 
claramente decidido, em todo o caso, a conservar a casa.

— Ânimo, senhor! — aconselhou o boticário.
— Não se deve deixar abater! — sentenciou a ama.
— Coisas destas acontecem todos os dias — observou o advogado.
— Além disso, é pecado rebelarmo-nos contra o destino! — mur-

murou o pároco.
— E nenhum homem de família deve fazê-lo! — acrescentaram 

os vizinhos.
O Sr. Nickleby abanou a cabeça e, convidando-os a sair do quarto, 

caiu exausto na sua almofada, depois de abraçar a mulher e os filhos, 
um de cada vez, de encontro ao seu coração, que batia debilitado. 
Pareceu-lhes que o juízo dele variava, evocando e comentando a 
generosidade e a bondade do irmão, e os bons velhos tempos em que 
iam juntos para a escola. Esta lembrança de um passado longínquo 
levou-o a recomendar-se solenemente Àquele que nunca desampara 
as viúvas e os órfãos. E sorrindo gentilmente, voltou a cara e resolveu 
dormir.



Capítulo II

O Sr. Ralph Nickleby não era propriamente o que se podia chamar 
um negociante, um banqueiro, um procurador, um advogado ou um 
notário. Não era, certamente, um comerciante e tornava-se impossível 
atribuir-lhe qualquer profissão conhecida. No entanto, como vivia 
numa casa espaçosa de Golden Square, tendo, além da chapa de bronze 
na porta da rua outra mais pequena sobre a entrada de serviço da 
esquerda com a inscrição «Escritório», era evidente que o Sr. Ralph 
Nickleby fazia, ou pretendia fazer, negócios de qualquer género, e, 
de facto, durante o dia, entre as nove e meia e as cinco, um homem 
pálido estava sentado num banco tosco, numa espécie de despensa 
ao fundo do corredor, sempre com uma pena atrás da orelha quando 
atendia a campainha.

Embora alguns membros das profissões mais sérias vivam perto da 
Golden Square, esta não se situa propriamente no caminho de ninguém 
que vá ou venha seja de aonde for. É uma daquelas praças que passaram 
ao pretérito, uma parte da cidade que se foi degradando e enveredou 
pelo arrendamento. Muitos dos primeiros e dos segundos andares das 
casas da Golden Square eram arrendados com mobília a cavalheiros 
solteiros, que faziam as refeições fora. Viviam ali muitos estrangeiros. 
Os homens de tez escura que usam anéis grandes, pesadas correntes 
de relógio e fartas patilhas, e que se ajuntam na Opera Colonnade e 
nas proximidades da bilheteira durante a temporada, entre as quatro e 
as cinco da tarde, altura em que os pagamentos são distribuídos, todos 
vivem na Golden Square, ou a uma rua de distância. Dois ou três 
violinos e um instrumento de sopro da orquestra da ópera residem 
ali. As pensões são musicais, e as notas de pianos e harpas pairam ao 
anoitecer em torno da cabeça da estátua lúgubre, génio guardião de 
um pequeno emaranhado de arbustos que ocupa o centro da praça. 
Nas noites de Verão, as janelas abrem-se de par em par e qualquer 



nicholas nickleby 19

transeunte pode ver grupos de homens morenos de bigode reclinados 
à janela e a fumar como chaminés. Sons de vozes graves que ensaiam 
música vocal invadem o silêncio da noite e o fumo de bons tabacos 
perfuma o ar. Ali, rapé, charutos e cachimbos alemães dividem a 
supremacia com flautas, violinos e violoncelos. É a área do canto e do 
fumo. As bandas de rua metem-se em brios na Golden Square e os 
pequenos orfeões itinerantes tremulam involuntariamente ao elevar a 
voz nos limites daquele recinto.

Este lugar não parecia muito indicado para transacções comerciais, 
mas o Sr. Ralph Nickleby vivia ali há muitos anos e não se queixava. 
Não conhecia ninguém, nem ninguém o conhecia; no entanto, gozava 
da reputação de ser imensamente rico. Os negociantes tinham-no por 
uma espécie de homem de leis e os vizinhos julgavam-no um agente 
comercial, porém, nem uns, nem outros, sabiam ao certo.

Uma manhã, o Sr. Ralph Nickleby estava sentado no escritório, 
pronto para sair. Vestia um sobretudo curto verde-garrafa por cima 
de um casaco azul, colete branco e calças cinzentas, calçando botas de 
militar. Ostentava uma grande corrente de ouro formada por argolas 
grossas, que prendia um relógio também de ouro, com duas chaves, uma 
pertencendo ao relógio e outra a algum cadeado de segredo. Usava a 
cabeça empoada, como que para aparentar benevolência, e, caso fosse 
esse o seu propósito, talvez tivesse feito melhor em empoar também 
o semblante, pois havia algo nas rugas do dito e no seu olhar frio e 
inquieto que parecia denunciar uma astúcia patente quer ele quisesse, 
quer não. Seja como for, ali estava ele e, como se encontrava sozinho, 
nem o pó, nem as rugas, nem os olhos tinham o menor efeito, bom 
ou mau, sobre qualquer pessoa naquele momento, e, como tal, não 
nos dizem respeito nesta ocasião.

O Sr. Nickleby fechou um livro de contabilidade que estava em 
cima da secretária e recostou-se na cadeira com um ar distraído, 
contemplando, pela janela empoeirada, algumas casas de Londres e 
terrenos melancólicos por detrás delas, geralmente cercados por quatro 
muros altos caiados e objecto do olhar reprovador de uma bateria de 
chaminés, no qual, ano após ano, definha uma árvore estropiada que 
faz questão de exibir algumas folhas no fim do Outono, quando as 
outras perdem as suas, e, vergada sob o esforço, ali fica, toda estalada e 
seca pelo fumo, até à estação seguinte, altura em que repete o mesmo 
processo, e talvez, se o tempo estiver particularmente agradável, até 
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tente convencer algum pardal reumático a chilrear nos seus ramos.  
Há quem por vezes chame «jardins» a estes quintais escuros; não se 
supõe que tenham sido plantados, mas sim que sejam pedaços de terra 
não cultivada, sendo a sua vegetação ressequida a que sobrou depois 
de o terreno original ser aproveitado para o fabrico de tijolos. Homem 
algum pensa em passear-se naquele lugar desolado, nem em fazer dele 
seja o que for. Alguns cestos, meia dúzia de garrafas partidas e lixo 
que podem ser para lá atirados, quando o inquilino ali se instala pela 
primeira vez, mas nada mais, e lá ficam até que ele se vá embora de 
novo: palha húmida que demora a apodrecer o tempo que considera 
apropriado, misturada com raros caixotes, ervas raquíticas que nunca 
perdem o seu tom castanho e vasos de flores partidos e pesarosamente 
espalhados em redor, presas da fuligem e da sujidade.

Era um lugar desta natureza que o Sr. Ralph Nickleby contemplava, 
sentado com as mãos nos bolsos, a olhar pela janela. Fixara o olhar 
num abeto retorcido, plantado por algum ex-inquilino numa selha 
que em tempos fora verde e ali deixada, anos antes, a apodrecer aos 
poucos. Não havia nada de muito convidativo no objecto, mas o  
Sr. Nickleby estava completamente abstraído em devaneios e ali ficou 
sentado, a contemplá-lo com muito mais atenção do que, estivesse ele 
mais consciente, se teria dignado a prestar à mais rara peça exótica. Por 
fim, os seus olhos vaguearam até uma janelinha encardida à esquerda, 
através da qual era vagamente visível a cara do escrivão; quis o acaso 
que o dito erguesse a cabeça e ele fez-lhe entender que lhe queria falar.

Obedecendo a esta convocatória, o escrivão desceu do banco alto (ao 
qual havia transmitido um elevado polimento de tanto subir e descer 
do mesmo) e apresentou-se na sala do Sr. Nickleby. Era um homem 
alto, de meia-idade, com dois olhos arregalados, um dos quais fixo, 
nariz rubicundo, rosto cadavérico e várias peças de roupa já muito 
usadas, demasiado pequenas e seguras por um número tão reduzido 
de botões, que era espantoso ele sequer conseguir mantê-las no corpo.

— Já é meio-dia e meia, Noggs? — perguntou o Sr. Nickleby, 
numa voz incisiva e áspera.

— Não é mais do que meio-dia e vinte e cinco pelo… — relógio 
da taberna, ia acrescentar Noggs, mas arrependendo-se substituiu —, 
pelo Sol…

— O meu relógio parou — lamentou-se o Sr. Nickleby — e não 
sei por que motivo.



As crianças junto à sepultura do primo.


