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Aleksandr Kuprin

A ESTRELA AZUL
(1927)

Ha muito, muito tempo, numa era ja esquecida, vivia
num planalto um povo de pastores pacatos, separado
do resto do mundo por penhascos ingremes, abismos
profundos e florestas densas. A historia ja nao recorda,
nem é possivel sabé-lo, ha quantos séculos escalou
aquelas montanhas outro povo estrangeiro, um povo
de homens altos e fortes vestidos de ferro, que veio
dos lados do sul. Estes severos guerreiros gostaram da
terra que tinham descoberto. Gostaram da gente docil
que la vivia, do seu clima agradavelmente quente, da
boa agua e do chao fértil. E entao decidiram estabe-
lecer-se la para sempre. E, para que tal acontecesse,
nem necessitaram de conquistar a terra, pois os seus
habitantes nao conheciam o mal nem as armas de
guerra. Conquistaram-na removendo as armaduras
pesadas que tinham trazido para casar com as mais
belas mulheres. Depois, tornaram chefe um guerreiro
corajoso chamado Ern, em quem depositaram todo
o poder real, hereditario e ilimitado. Naquele tempo
distante, tal ainda era possivel.

Desde essa época passaram cerca de mil anos.
Os descendentes dos guerreiros misturaram-se de tal
forma com a populacao local, que ja nao se lhes nota-
vam as diferencas no modo de falar ou no aspecto fisico:
a compleicao dos antigos cavaleiros fora completamente
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diluida pelas feicoes do povo de Ernoterra. Uma lingua
antiga, quase esquecida até pelos proprios reis, con-
tinuava a ser falada apenas na corte, onde era reser-
vada para as ocasidoes mais solenes e cerimoniosas
ou, ocasionalmente, para exprimir conceitos ou senti-
mentos mais elevados. O povo imortalizara o seu rei
Ern, o Primeiro, Ern, o Grande, Ern, o Santo, numa
bela lenda inalterada pelo tempo, do mesmo modo que
outros herodis foram imortalizados pelos seus povos,
Hiawatha pelos indios, Weenemene pelos finlandeses,
Vladimir, o Sol Vermelho, pelos russos, Moisés pelos
judeus ou Carlos Magno pelos franceses.

Foi ele mesmo, o sabio Ern, quem ensinou ao povo
de Ernoterra a agricultura, a jardinagem e a metalurgia.
Foi ele quem lhes transmitiu a escrita e a arte. Deu-lhes
também as bases das escrituras sagradas e da lei. A reli-
giao baseava-se na leitura de uma oracao numa lingua
incompreensivel, e a lei basica era apenas uma: nin-
guém mente em Ernoterra. Os homens e mulheres eram
considerados iguais em direitos e responsabilidades,
e todos os titulos e privilégios tinham sido eliminados no
primeiro dia do reinado. O proéprio rei recebia somente
o titulo de «primeiro servo do povor. Ern, o Grande,
também instaurara a lei da sucessao, segundo a qual o
primogénito herdava sempre o trono, fosse menino ou
menina, e seria livre de se casar por sua livre vontade.
Por fim, Ern, o Primeiro, que conhecia bem as tentagoes,
a depravacao e a malicia que corrompiam as nagoes
educadas, ordenou que se destruisse e tornasse inaces-
sivel o trilho pela montanha através do qual tinham che-
gado aquela terra o préprio rei e o seu glorioso grupo.

E entdo, sob o poder ancestral e sabio da dinastia
Ern, a Ernoterra floresceu e os seus habitantes viveram
uma vida inocente, plena e maravilhosa, sem conhe-
cerem a duerra, o crime e a pobreza durante mil anos.
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No antigo castelo milenar, permaneciam como lem-
branca alguns objectos que tinham pertencido a Ern,
o Primeiro: a sua armadura, o seu elmo, a sua espada,
a sua lanca e algumas palavras obscuras que o rei
havia escrito, com a ponta de uma adaga, na parede
da sala de caga. Mas, passados tantos séculos, ja nin-
guém em Ernoterra conseguia levantar a velha arma-
dura do chao nem uma polegada que fosse, ou brandir
a espada, mesmo usando ambas as maos, ou ler as
palavras escritas pelo rei. Preservavam-se também
trés imagens do rei: uma, de perfil, num pequeno
mosaico; outra, que era um retrato pintado; e ainda
mais uma esculpida em marmore. E devo dizer que
todos estes retratos, feitos com grande amor e mes-
tria, eram objecto de profunda frustracao para todos
aqueles que admiravam o primeiro rei de Ernoterra.
A julgar pelas imagens do rei, nao sobravam duvidas
de que o grande sabio Ern, justo e santo, tinha sido de
uma excepcional fealdade, apesar de no seu rosto feio
nao se notar um unico tragco de malicia ou de repulsa.
Apesar de o povo de Ernoterra se orgulhar da sua
propria beleza fisica, a fealdade do seu primeiro rei
era compensada apenas pela lendaria beleza da sua
alma. A lei da semelhanca hereditaria nos humanos
tem estranhos caprichos. Por vezes, uma crianga que
nasce nao se parece com OS Seus pais, nem com Os
seus avos ou bisavés, mas com outro familiar distante,
separado de si por varias geragoes. Por isso mesmo,
na dinastia dos reis Ern, as crénicas celebravam o nas-
cimento de criancas feias, apesar de este fenbmeno se
ter tornado cada vez mais raro ao longo da Histoéria.
E diga-se em abono da verdade que estes principes
feios se distinguiam, quase propositadamente, por
qualidades espirituais muitissimo elevadas — como
a bondade, a inteligéncia e a alegria. Esta tao justa
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misericordia do destino para com as tristes aberracoes
reais era suficiente para agradar ao povo de Ernoterra,
tao exigente na beleza das feicoes, das formas e dos
movimentos.

O bom rei Ern XXIIl, que se distinguia por uma
beleza excepcional, casou-se por amor com a mais
bela rapariga de Ernoterra. Mas os filhos tardaram a
vir, durante dez anos apds o casamento. Pode-se ima-
ginar a alegria do povo quando, ao décimo primeiro
ano do casamento real, se espalhou a noticia de que
a adorada rainha de Ernoterra se preparava para ser
mae. O povo alegrou-se pelo casal real, mas também
porque o futuro da familia real estava assegurado em
linha directa de sucessao. Seis meses depois, o povo
tornou a alegrar-se ao saber do nascimento bem-su-
cedido da Princesa Erna XIll. Nesse dia, nao houve
uma unica pessoa em Ernoterra que nao brindasse a
saude da princesa.

Mas, no palacio real, nem todos se alegraram. A par-
teira da corte, ao receber a princesa, abanou de imediato
a cabeca, estalando a lingua com amargura. A rainha,
quando lhe trouxeram a menina para que a visse, vomi-
tou nas palmas das maos e exclamou:

— Oh meu Deus, que menina tao feial — e comegou
a chorar, apenas durante um minuto. Depois parou de
chorar e, esticando as maos, disse:

— Nao! Nao, da-me o meu bebé o mais rapidamente
possivel. Hei-de ter por ela o dobro do amor por ser,
coitadinha, tao feia.

O pai também estava extremamente perturbado.

— O destino deve ter sido muito cruel — disse ele.
— Ouvimos falar de principes feios na nossa dinas-
tia, mas é a primeira vez que temos uma princesa
feial Rezemos para que a fealdade do seu corpo seja
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compensada pelos belos dons da alma, do coracao e
da mente.

E o mesmo disse o povo, ao saber da aparéncia feia
da menina.

Entretanto, a rapariga crescia todos os dias e tor-
nava-se cada vez mais feia. Como ainda nao tinha
consciéncia do seu infortinio, a princesa dormia des-
cansada, comia com apetite e era uma crianga alegre
e saudavel. Aos trés anos, a sua semelhanca com os
retratos de Ern, o Grande, tornou-se evidente para toda
a corte. Mas ja nessa tenra idade a princesa demons-
trava as suas encantadoras qualidades interiores: bon-
dade, paciéncia, calma, atencao aos outros, amor pelas
pessoas e pelos animais, uma mente clara, viva, pre-
cisa e sempre amigavel.

Nessa altura, a rainha foi ter com o rei e disse-lhe:

— Meu soberano e querido marido, quero pedir-vos
um grande favor para a nossa filha.

— Dizei, minha esposa amada, embora saibais que
nao vos posso nedar nada.

— A nossa filha esta a crescer e, aparentemente,
Deus deu-lhe uma mente invulgar, que ultrapassa o
crescimento do seu corpo. Em breve chegara o triste
dia em que a boa e amada Erna se apercebera de quao
excepcionalmente feia é a sua aparéncia. Temo que isso
lhe traga uma profunda dor, ndo s6 nesse momento,
mas para o resto da sua vida.

— Tendes razao, querida esposa, mas que poderei eu
fazer para amenizar esse inevitavel golpe que espera a
nossa querida filha?

— Nao vos zangueis, senhor, se 0 meu pensamento
vos ofender. E imperativo que Erna nunca veja o seu
reflexo num espelho. Assim, se alguém mal-intencio-
nado lhe disser que é feia, ela nunca conhecera a ver-
dadeira dimensao da sua fealdade.

255

Medos - Antologia de Contos Ins6litos Russos.indd 255 @ 23/09/22 16:47



— Eisso que quereis?

— Sim. Quero que nao haja um unico espelho em
Ernoterra.

O rei ponderou. Depois disse:

— Essa sera uma grande privacao para o nosso bom
povo. Gracgas a lei do meu grande antepassado sobre
a igualdade dos sexos, as mulheres e os homens sao
igualmente vaidosos. Mas sabemos do amor profundo
que tém por nos e a devogao que ja provaram ter pela
Casa Real e acreditamos que aceitarao de bom grado
este pequeno sacrificio. Hoje vou emitir e publicar o
decreto sobre a remocgao e destruicao de todos os espe-
lhos, de vidro ou de metal, que existam no Reino.

O rei nao estava enganado quanto ao seu povo que,
naqueles tempos felizes, formava uma grande familia
com a Casa Real. Toda a gente em Ernoterra com-
preendeu com grande simpatia os motivos delicados da
ordem real e rapidamente entregou a guarda do Reino
todos os espelhos que possuia, e até simples fragmen-
tos de espelhos. E verdade que os mais brincalhdes nao
perderam a oportunidade para uma alegre manifesta-
cao, passando pelo palacio com o cabelo desalinhado e
a cara coberta de terra. Mas, quando o povo se diverte,
ainda que o fagca com um toque de satira, o rei pode
dormir descansado.

O sacrificio feito pelos subditos a pedido do rei foi
ainda mais significativo pelo facto de todos os ribeiros
e regatos de Ernoterra correrem muito depressa e, por-
tanto, nao reflectirem objectos.

A princesa Erna completara quinze anos. Era uma
rapariga forte e tao alta, que ultrapassava o homem
mais alto pela altura de uma cabeca. Agradava-lhe
bordar tecidos leves e tocar harpa. Nao havia quem a
derrotasse a atirar a bola, e era capaz de andar pela
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borda das falésias como uma cabra selvagem. Ema-
nava bondade, simpatia, justica e compaixao, como
raios espalhando luz, calor e alegria ao seu redor.
Nunca se cansava de ajudar os doentes, os velhos e os
necessitados. Sabia tratar feridas e conhecia as ervas
medicinais. O verdadeiro dom que o Senhor Celestial
conferia aos reis terrenos estava nas suas maos mila-
grosas: colocando-as sobre os escrofulosos e os epilép-
ticos, curava-os das suas doencas. O povo idolatrava-a
e, por onde passasse, era recebida com béncaos. Mas
muitas, bastantes vezes, a Princesa Erna notava olha-
res fugazes que a seguiam, olhares de pena silenciosa
e condoléncia.

— Talvez eu nao seja como todos os outros... —
pensava a princesa, e perguntava as suas damas de
companhia:

— Digam-me, amigas queridas, sou ou nao bonita?

E como ninguém mente em Ernoterra, as donzelas
da corte respondiam-lhe com sinceridade:

— Nao se pode dizer, princesa, que sejais bela, mas
sois sem duvida a mais doce, inteligente e gentil de
todas as meninas e senhoras do mundo. Acreditai,
o mesmo vos dira a pessoa que esta destinada a ser o
vosso marido. Mas noés, mulheres, nao sabemos julgar
os encantos femininos.

E era verdade: era dificil para elas julgar a aparén-
cia da princesa. Nem a estatura, nem o corpo, nem a
constituicao, nem as caracteristicas do rosto: nada se
assemelhava remotamente as restantes mulheres de
Ernoterra.

O dia do décimo quinto aniversario da princesa (o ini-
cio da maturidade, de acordo com as leis de Ernoterra)

foi celebrado no palacio com um jantar sumptuoso e
um magnifico baile. Na manha seguinte, a bondosa
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princesa Erna reuniu num cesto algumas iguarias raras
que haviam sobrado do banquete da noite anterior e,
com o cesto no brago, percorreu seis quilobmetros atra-
vés das montanhas para ir visitar a sua ama de leite,
de quem era muito préxima. Ao contrario do que era
habitual, uma caminhada matinal e o ar limpo da mon-
tanha nao a deixaram mais feliz. Todos os seus pensa-
mentos se concentravam nos olhares de estranheza nos
quais tinha reparado no baile da noite anterior. A alma
de Erna era pura e inocente, como a neve que cobre
eternamente os picos mais altos. Mas o seu instinto
feminino, o olhar atento e a flor da idade contavam-lhe
outra histéria. Tinham-lhe permitido notar a aversao
com que os jovens dancarinos olhavam uns para os
outros ao vé-la. Mas nenhum desses olhares pesaro-
sos a tinha encarado. Em vez disso, os jovens observa-
vam-na com olhares submissos, devotos e educados,
com SoOITisos respeitosos e vénias baixas, que aquela
inevitavel, aquela terrivel sombra de horror nunca
abandonava. Serei assim tao feia? Sera que sou uma
aberracao, um monstro que inspira nojo e ninguém se
atreve a dizer-me?

Envolta nesses pensamentos tristes, Erna chegou a
casa da ama e bateu a porta, mas, como ninguém veio
abrir, decidiu entrar (naquele pais ainda nado se conhe-
ciam as fechaduras) para esperar por ela. Ja o tinha
feito varias vezes, quando nao conseguia encontra-la.

Sentada a janela, descansando perdida nos seus
tristes pensamentos, a princesa observou despreo-
cupada os moveis e os objectos até que de repente
viu, de parte, a caixa onde a ama guardava todo o
tipo de coisas associadas a sua infancia, aos seus
primeiros amores, ao seu casamento e ao seu dia-
-a-dia no palacio: pequenos seixos coloridos, prega-
deiras, bordados, fitas, selos, anéis e outras ninharias
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insignificantes. Desde pequena, a princesa adorava
remexer nesses objectos e, apesar de saber de cor as
suas historias, tinha sempre gosto em ouvi-las uma
vez mais. Mas estranhou o facto de a caixa estar num
local tao a vista: a ama guardara-a desde sempre
num esconderijo e, se porventura alguém visse dema-
siado, embrulhava-a num pano e escondia-a cuidado-
samente noutro sitio.

— Ela devia estar com pressa. Saiu de casa por um
instante e esqueceu-se de esconder a caixa — pensou
a princesa, sentada a mesa.

Poisando casualmente a caixa nos joelhos, come-
¢ou a observar os objectos, colocando-os depois nas
pregas do vestido. E entao, quando chegou ao fundo
da caixa, viu um fragmento plano e obliquo. Tirou-o
e observou-o de perto. Era vermelho num dos lados e
prateado no outro. Aparentava ser profundo e era bri-
lhante. E entao a princesa viu no fragmento o canto de
uma sala e uma vassoura encostada a parede. Incli-
nou-o um pouco e viu reflectida uma velha comoda de
madeira. Mais um pouco e surdgiu uma cara tao feia,
que nao poderia ser objecto da sua imaginacgao.

Erna ergueu as sobrancelhas, e logo o rosto a imitou.
Inclinou a cabeca e o rosto inclinou-se. Passou os dedos
pelos labios e viu, no fragmento, uma mao fazer um
movimento igual. E entdo Erna percebeu que olhava
para o seu proprio rosto através do estranho fragmento.
Afastou o espelho e levou as maos a cabeca, tapando
os olhos, e caiu sobre a mesa tomada pela amargura.

Naquele mesmo instante, a ama regressara a casa.
Viu a princesa com a caixa de que se tinha esquecido e
rapidamente compreendeu o que se passara. Ajoelhou-
-se diante dela e comecou a dizer palavras ternas, mas
patéticas. Com um movimento, Erna levantou-se da
mesa e endireitou as costas. Os seus olhos, embora
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secos de lagrimas, estavam zangados. E entao ordenou
secamente:

— Conta-me tudo.

E apontou com o dedo para o espelho. O eco desta
vontade fora inesperado, mas era de tal modo infle-
xivel, que a ama nao ousou desobedecer, e contou-
-lhe tudo sobre os feios principes prodigiosos, sobre
a tristeza da rainha ao dar a luz uma menina tao feia,
sobre a forma comovente como tentara poupar a filha
aquele duro golpe do destino e sobre o decreto real
para a destruicao de todos os espelhos. E ao dizer
tudo isto a ama chorava, puxava os proprios cabelos
e amaldicoava a hora em que, para desgraca da sua
querida princesa Erna, tinha escondido, por uma estu-
pida fraqueza feminina, o fragmento proibido de um
espelho.

Depois de ouvir até ao fim, a princesa Erna disse
com um sorriso nos labios:

— Ninguém em Ernoterra se atreve a mentir!

E, dito isto, saiu de casa. A ama, alarmada, quis
segui-la, mas a princesa ordenou-lhe severamente
que ficasse, ao que ela obedeceu. E como poderia ela
desobedecer a ordem da princesa? Tinha ouvido a voz
orgulhosa de uma princesa herdeira de uma dinas-
tia milenar, e nao a voz sempre calma daquela doce
menina que outrora tinha amamentado.

A princesa Erna caminhava pelos trilhos tortuosos
da montanha e o vento fazia esvoacar a saia do seu
longo vestido azul. Num penhasco ingreme, via-se a
neblina escura do abismo e ouvia-se o som da agua
a cair, como se estivesse suspensa por uma fita branca.
Havia nuvens sob os seus pés, um espesso nevoeiro
sombrio. Mas Erna nao via nada, nem tencionava ver.
Apenas deslizava pela estrada com os seus passos
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sempre certos e leves. E quem poderia compreender
os seus sentimentos violentos, os seus pensamentos
sombrios naquele caminho solitario? Quem poderia
explica-los? Era apenas mais uma princesa, mais uma
filha de um poderoso monarca, que se tinha repentina
e injustamente deparado com a tragica condicao que
o destino lhe entregara.

Ao chegar a uma curva apertada, na qual se amon-
toavam pedras e atritos de um penhasco ha muito des-
moronado, a princesa teve de parar. E foi entao que lhe
chegou aos ouvidos um estranho som, vindo de baixo,
de onde a agua da cascata rugia. A princesa inclinou-se
e escutou. De algum lado, sob os seus pés, ouvia-se
um gemido, um uivo humano que a chamava. Logo
esqueceu as magoas que trazia e, movida apenas pela
mais sincera bondade, a princesa iniciou uma longa
descida pelo abismo, saltando entre saliéncias e reen-
trancias na parede rochosa, com a agilidade de uma
jovem rena, até que por fim alcangou uma pequena
superficie, pouco maior do que uma mé. A partir dali
nao podia descer mais. A verdade é que tampouco lhe
era possivel subir, mas a princesa, cega pelo altruismo,
Nnao pensou nisso.

O homem que gemia estaria nalgum lugar nao muito
longe, talvez sob a plataforma onde a princesa parara.
Deitando-se, Erna espreitou e conseguiu vé-lo. Estava
meio encostado, meio pendurado na borda pontiaguda
da falésia, agarrado com uma mao a saliéncia na rocha
e com a outra ao tronco de um pinheiro retorcido.
O seu pé esquerdo descansava numa fenda; o direito
nao tinha apoio. Pela roupa que trazia vestida, nao seria
habitante de Ernoterra. A princesa nunca tinha visto
seda, nem renda, nem bragas de camur¢a, nem botas
de couro com esporas, nem cintos bordados a ouro.
Nunca tal tinha visto.
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