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Capitulo I

No solo da Terra de Israel

Isaac pisava finalmente o solo da Terra de Israel que toda a sua
vida aspirara a ver. Debaixo dos seus pés, as pedras da Terra de Israel,
e acima da sua cabeca resplandecia o sol da Terra de Israel. As casas
de Jafa erguiam-se e elevavam-se do mar como batalhdes de vento e
nuvens de esplendor. O mar recuava e avangava para a cidade, mas
nem aquele engolia a cidade nem esta bebia o mar. Ha uma ou duas
horas, Isaac estava no mar e agora estava em terra. Ha apenas uma ou
duas horas, Isaac bebia o ar de outras terras e agora bebia o ar da Terra
de Israel. Ainda nao acabara de ordenar os seus pensamentos, vieram
ter com ele os marinheiros para exigir dinheiro. Tirou a carteira e
deu-lhes. Eles pediram mais. E ele deu-lhes. Voltaram a reclamar mais
ainda, e acabaram por pedir uma gorjeta.

Quando ele se libertou dos arabes, apareceu um judeu que lhe
pegou nas bagagens. Conduziu-o através de mercados e passagens,
becos e patios. Viu arvores altas, de ramos carregados de tamaras, e
uma espécie de animais estranhos a ruminar. Homens com chapéus
pontiagudos gracejavam nas suas linguas. Em cima o sol queimava e
em baixo ardia a areia. A carne de Isaac estava em chamas e os nervos
eram fogo ardente. Tinha a garganta rouca, a lingua como brotoeja e
os labios secos, e o corpo era todo ele um odre de suor. De repente
soprou uma brisa leve que trouxe com ela vida. Mas tal como de subito
viera, assim se foi. E de novo foi como se estivesse dentro de uma
bolsa de fogo ou de uma piscina de agua ardente. Olhou em frente
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e ficou espantado. O seu acompanhante levara-o para um patio e
fizera-o entrar numa casa escura cheia de sacos, pacotes, bagagens,
mercadorias, cestos e caixas, e disse-lhe, Ja vio por a mesa, ¢ em breve
o chamardo para comer. Isaac procurou as cartas que os dirigentes
sionistas em Lemberg tinham escrito sobre ele, a fim de mostrar ao
dono da casa que nio se enganara sobre ele.

O dono da casa nio se enganara sobre Isaac, mas Isaac enganara-se
sobre o dono da casa. Aquela casa era uma hospedaria e o dono da casa
um hospedeiro, cujas diligéncias ndo tinham outro fim sendo obter de
[saac o pagamento do quarto e da comida. Se Isaac tivesse ido com os
outros homens que se tinham colado a ele no barco, nio precisava de
ter vindo parar a este albergue, em que a comida era magra e os perce-
vejos gordos, e lhe sugavam o sangue de noite, enquanto os donos lho
sugavam de dia. Mas também era possivel que aqueles que se tinham
atirado a ele primeiro fossem eles proprios estalajadeiros, e que toda a
sua simpatia tivesse por objectivo o dinheiro. Isaac conformou-se com
a situacao e aceitou tudo com amor. E disse para si, Amanha vou para
o campo e ndo precisarei do dinheiro que trouxe da didspora, e nio
taz diferenca que me tenham cobrado muito ou pouco.

[saac passou todo aquele dia e noite na hospedaria. Bebeu muito
e dormiu pouco, e esperou pela luz do dia para partir para a colénia
agricola. Quando o dia nasceu, quis partir, mas o dono da casa disse,
Come primeiro e depois vais. Quando acabou de comer, preparou-se
para partir. O dono da casa perguntou, Para onde vais? Ele disse, Para
Petah Tikva. O homem disse, O carro ja partiu. Ele pediu para ir para
Rishon-le-Tsion. O homem disse, Hoje nio ha carro para la. Pediu
para ir para outro lugar. E o homem respondeu, Os arabes atacaram
esse lugar e destruiram-no. E assim sucessivamente, todos os lugares
para onde Isaac queria ir, o dono da pensdo arranjava maneira de o
impedir. Naquela época, o albergue nio tinha hospedes, e quando
um hospede 1a 12 parar, o hospedeiro agarrava-se a ele até lhe esgotar
o dinheiro. Isaac percebeu a inten¢do do hospedeiro e foi procurar
um carro.
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[saac fo1i a procura de um carro. Mal deu um passo, os dois pés
enterraram-se na areia. E a areia de Jafa, que se afunda debaixo de ti
para te engolir. Mal poes o pé nela, ela esboroa-se e abre-se em buracos.

O sol estava no zénite e batia na cabec¢a de Isaac. Os olhos enche-
ram-se-lhe de suor salgado e o fogo lambeu-o e abrasou-o. A roupa
pesada e o calcado queimavam como brasas. A camisa engomada que
vestira em honra da Terra estava encharcada como pao azimo enso-
pado, e do chapéu escorriam gotas salgadas pela cara abaixo.

Casas informes erguiam-se espalhadas na areia, que se elevava acima
da soleira da porta e corroia as paredes. As janelas estavam fechadas e
os estores brilhavam ao sol. Nao se via qualquer sinal de vida naquelas
casas, sO as pogas de aguas do esgoto das quais saia o mau cheiro
atestavam que ali viviam seres humanos.

[saac caminhava pelo areal de Jafa. Nio havia ser humano em terra,
nem ave no ar. Apenas o sol entre céu e terra, qual criatura terrivel, que
nao tolera qualquer outro ser a sua face. Se nio ficasse queimado pelo
fogo, dissolver-se-ia em suor. Ja deixara de sentir a roupa e os sapatos,
porque ele e eles tinham-se tornado um todo. Por fim, perdeu a pro-
pria capacidade de sentir, como se se tivesse desligado de si proprio.

Deus teve piedade dele e ele nao perdeu os sentidos. Isaac reconhe-
cia o caminho e sabia que era capaz de voltar ao albergue. Animou-se
de coragem e nio voltou. Disse para si, Hoje chegarei a uma colénia
agricola, entrarel numa mata e sentar-me-ei a sombra de uma arvore, e
nenhum sol do mundo me atingira. Isaac era um homem imaginativo
e imaginava que os habitantes da colonia agricola tinham plantado
florestas para se sentarem a sua sombra.

Passado pouco tempo, Isaac saiu do deserto de areia e chegou a um
povoado. Havia ali camelos, burros e mulas carregados de mercadoria,
que ali estavam como se a carga nio lhes pesasse. Junto dos animais esta-
vam sentados alguns arabes com tubos compridos e coloridos na boca,
de olhos postos no céu. E ao lado alguns judeus falavam com os arabes.

[saac dirigiu-se a um homem. Por favor, senhor, onde poderei
encontrar um carro para uma das colonias agricolas de judeus? O rapaz
estendeu a mio e cumprimentou-o. Sorriu e disse, Homem novo,
homem novo. Isaac acenou com a cabeca com modéstia e disse,
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Chegue1 ontem, e agora quero ir para Petah Tikva ou para Rishon-
-le-Tsion. Sabera o senhor onde posso encontrar um carro? O rapaz
respondeu, O Sinhor vé uma fila de arvores verdes? Vire por favor na
direc¢ao das arvores verdes e ai encontrara o sinhor muitos carros que
o sinhor precisa. Uns vao para Petah Tikva, e outros vao para Rehovot
e Rishon-le-Tsion, e outros para as restantes colonias agricolas dos
nossos irmaos filhos de Isroel, que se instalaram no solo sagrado da
Terra Santa. Era para fazer troga dele que falava com prontncia asque-
nazita. Isaac comecou a conversar com ele. No fim, entraram num
café para beber uma limonada.

Quando entraram, encontraram uma série de homens, sentados
juntos, em siléncio e com aspecto desleixado. Ergueram os olhos
exaustos para Isaac e observaram-no. Um rapaz do grupo estendeu-
-lhe a mio e cumprimentou-o, dizendo, Homem novo. E deteve-se
nos ‘vvvo’, como quem silencia os pensamentos e diz, Ch, ch. Isaac
retribuiu o cumprimento e disse, Ontem tive a ventura de ascender
a Terra de Israel. E, enquanto falava, abanava o chapéu como um
leque para refrescar o rosto. Limpou o suor, e disse, Esta muito calor
aqui. Muito calor. Um dos rapazes disse com surpresa, Iyar ainda nio
terminou e ele ja estd com calor. Outro olhou para a roupa de Isaac e
disse, O Sol entusiasmou-se com um patriota como tu.

[saac mandou vir uma limonada para si, para 0 amigo e para os
amigos do amigo. Bebeu e nio saciou a sede, voltou a beber e nio
matou a sede. Mal a bebida entrou no corpo, saiu para a cara. Ele
pegou no copo e limpou o suor, voltou a limpar o suor e bebeu outra
vez. Aquele liquido era agridoce ao principio, mas no fim inchava o
estomago e deixava mau gosto na boca. Os amigos mandaram vir um
café preto para lhe tirar o mau gosto.

Um dos rapazes perguntou a Isaac, Que noticias ha do mundo?
[saac, que estava convencido de que nao havia mundo para além da
Terra de Israel, respondeu, Sou novo no pais e ainda nao ouvi nada.
Mas talvez me possas tu contar o que ha de novo no pais. Um deles
respondeu, Queres ouvir noticias? Pois entdo escuta. Este sitio, o
que é? E um café, nio é? E este homem que estd a falar contigo, o que é?
Um trabalhador da terra, nao é? E este dia, o que ¢? Um dia como
qualquer outro, nio é? E se assim &, porque é que um trabalhador
esta no café num dia de semana? Porque perguntou a todos os eféndis
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das coldnias agricolas de Eretz Israel e nio encontrou o que fazer.
E porque nio encontrou o que fazer? Porque o trabalho deles ¢ feito
por arabes. E porque nao se volta ele para o trabalho de constru-
¢d0, ja que esta a ser construida uma escola hebraica com dinheiro
de um benfeitor judeu, e o apoio de uma comissio de Amantes de
Sido em Odessa, que certamente necessitam de mao-de-obra? Mas
os administradores da obra rejeitam-nos dizendo que ja entregaram o
trabalho de constru¢do a empreiteiros, e os empreiteiros rejeitam-nos
porque preferem trabalhar com operarios estrangeiros, porque siao
mais baratos. E para que nio digam que nos rejeitam porque lhes
custamos, segundo os seus calculos, demasiado em relagio ao lucro
que pretendem ter, caluniam-nos dizendo que nio somos suficien-
temente qualificados para o trabalho. Nio contentes em nos negar o
ganha-pio, ainda mancham o nosso nome. Porque é que estas a olhar
para mim? Sera que percebes a linguagem dos homens?

[saac entendeu e nio entendeu. Entendeu que estavam a construir
uma escola hebraica, mas nio entendeu a atitude dos empreiteiros.
Percebeu que aquele homem se dirigira a todas as coldnias agricolas,
e ndo percebeu porque nao arranjou nada. E porque é que nao perce-
beu?, ja que estava a ouvir hebraico. Mas aquele falava com prontincia
sefardita, e misturava palavroes russos e arabes com palavras novas
recém-criadas no pais. Que deleitavel era para Isaac a conversa daquele
homem, falada em hebraico na Terra de Israel!

Outro camarada interveio, Enquanto alguns funcionarios dos nossos
organismos nacionais recebem ordenados dignos de um governador,
eles queixam-se que nods, os operarios, exigimos um salario de dois
ou trés bishliks("®) por dia. Talvez sejam mais inteligentes do que nos,
mas aproveitam-se dessa inteligéncia em seu proveito. Erigem-se em
administradores do Yishuv, ocupam os gabinetes e escrevem memo-
randos, enquanto nds s6 temos pele e 0sso, e carregamos grande parte
dos problemas.

Um deles apontou para Isaac e disse, Porque é que voces estao
a assusta-lo? Ao que aquele que falou em primeiro lugar retorquiu,
Devo descrever-lhe uma Terra de Israel idilica? Deixo isso para os
poetas e os turistas, € pergunto-vos, voces sao os unicos que sofrem?

(") Moeda turca.
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Porque ha aqui pessoas que vieram antes de nds, e se comecassemos
a contar as dificuldades que eles enfrentaram nunca mais acabavamos.
Vieram para uma terra desértica, infestada de malaria, de bandos de
ladroes, leis duras e governantes cruéis. Construiram casas para si, € 0s
funcionarios do governo destruiram-nas. Semearam, vieram os vizi-
nhos e conduziram os animais sobre as searas. Escorracados, aqueles
foram protestar perante o governo que os judeus os tinham atacado.
Se restava alguma coisa da colheita, nio sabiam se deviam semea-la
no ano seguinte, ou subornar com ela os funcionarios para que nio
distorcessem a lei contra eles. E o que conseguiram salvar das maos do
homem foi-lhes tirado pela mio do Céu. Mas eles ndo desanimaram,
enfrentaram todos os problemas e ergueram o Yishuv com sofrimento e
transformaram os desertos da Terra de Israel em casas, vinhas e campos.

E tendo narrado os sofrimentos, falou do seu heroismo, e a medida
que contava, os camaradas acrescentaram, e contaram mais e mais. E ali
estiveram, sentados, a contar historias de adversidades e de heroismo,
sobre os que vivem nas planicies e os que vivem nas montanhas,
sobre os que vivem nos areais e 0s que vivem nos pantanos. Sobre
aqueles que comem o produto dos seus campos, e aqueles que o pais
come. E pequeno o nosso pais, e grandes os seus problemas. E tendo
contado sobre as coldnias agricolas, falaram também da sua criagio.
E ao contarem, surpreendiam-se consigo proprios por nio se terem
apercebido até agora do heroismo deles.

Quio deleitavel foi para Isaac aquele momento passado na Terra
de Israel, na companhia de trabalhadores da Terra de Israel que lhe
falavam da edificacio do pais. A Terra de Israel s6 se conquista com
sofrimento, e todo aquele que ama a Terra e aceita os seus sofrimentos
com amor também merece ver a sua edificacio.

Entretanto, a fome comec¢ou a atormenta-los. Um dos rapazes
do grupo disse, E hora do almoco. Quem tinha um bishlik ou meio
bishlik comecou a ponderar se devia comer ao almog¢o ou a noite, e
quem nio tinha um centavo sequer nio precisava de perder tempo
com tais pensamentos. Isaac, a quem custava separar-se do grupo,
convidou-os a todos para comerem com ele. Ele queria realmente
ir para a colonia, mas valia a pena adiar um dia para estar com eles.
Ficaram sentados a comer todos juntos. Eles para se saciarem, e ele,
que ndo estava habituado a comida de Israel, comeu pouco, e mesmo
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1ss0, nao de acordo com os seus habitos. Depois de comerem e de
beberem, ele pagou as suas despesas. Que pesada a moeda da Terra
de Israel e quantas espécies tem: francos, medjidie("”), bishliks e mtaliks .
Se pusessem as moedas todas num prato da balanca e a comida toda
na outra, as moedas suplantavam a comida.

(") Unidade de moeda de prata no periodo do dominio turco na Palestina.
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Capitulo II

Fala pouco e assimila muito

[saac chegou finalmente a coldnia agricola. Quem imaginara a
alegria de Isaac ao ver casas de judeus nas suas povoa¢des rodeadas de
campos, vinhas, olivais e pomares. Eram estes campos, vinhas, olivais
e pomares que via nos seus sonhos e agora via-os acordado. Naquele
momento, [saac parecia um noivo prestes a entrar sob o dossel nupcial
e so lhe faltava um padrinho.

[saac dirigiu-se a casa de um agricultor para se oferecer para traba-
lhar. Encontrou-o sentado na varanda envidracada a beber cha. O sol
repousava nos vidros, as arvores do jardim abanavam as suas sombras
como leques, ¢ uma paz serena pairava sobre o agricultor e a sua
mesa. O agricultor partiu um pedaco de actcar, chupou-o e bebeu
o chi, a0 mesmo tempo que olhava para Isaac com benevoléncia.
Este saudou-o, e o agricultor devolveu-lhe a saudac¢io dizendo,
Homem novo, homem novo, como um dono de casa satisfeito
com o convidado. Isaac respondeu-lhe com modéstia, Ha dois dias
que tive o privilégio de ascender a Eretz Israel para trabalhar a sua
terra. Serd que ha aqui trabalho no campo, na vinha ou no pomar?
O dono da casa chupou o agticar que tinha na boca, bebeu um gole
do copo e respondeu calmamente, Ja outros te precederam. Isaac
invejou aqueles que o tinham precedido para trabalhar, e lamentou
ter demorado tanto por causa do dono do albergue. Mas sacudiu a
tristeza e a inveja. Disse para si, Se nio encontrei trabalho com este,
encontrarei com outros. E tal como os outros beneficiaram, também
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eu beneficiarei. Despediu-se do dono da casa com uma béncio e
foi-se embora.

Depois de se ter ido, comec¢ou a pensar que nio se comportara
correctamente com o dono da casa, pois devia ter ficado um pouco
mais e mostrar-lhe o seu apreco, ja que ele o recebera de boa vontade,
e estava disposto a contrata-lo para trabalhar se nio tivesse sido prece-
dido por outros. Confiou que o agricultor nio lhe levasse a mal,
porque tinha pressa em procurar trabalho.

Isaac foi a casa do vizinho. Este ndo o acolheu com simpatia nem
o olhou com prazer. E uma vergonha dizer que nem respondeu a
sua saudacdo. Isaac julgou-o com benevoléncia: talvez tivesse tido
uma contrariedade e o seu coracdo nio estava receptivo. Comecou
a procurar palavras para o consolar. O agricultor olhou para ele
zangado e disse algo em lingua russa, que Isaac nio conhecia.
A mulher do agricultor apareceu e disse-lhe para se dirigir aos vizi-
nhos. E fez-lhe sinal para a esquerda. Isaac desculpou-se por té-la
incomodado e ao marido. Ela sacudiu a cabeca com tristeza pelos
rapazes judeus que dio cabo das pernas a andar de um lado para o
outro a procura de trabalho. Isaac despediu-se dela e dirigiu-se a
outro vizinho.

Arranjou a gravata, abanou o chapéu em frente da cara para a refres-
car e bateu a porta. Nao houve resposta. Voltou a bater, mas ninguém
respondeu. Contornou a casa e encontrou outra porta. Bateu, mas
nao lhe abriram. Pendurou-se no parapeito da janela e espreitou para
dentro da casa. Viu que o quarto estava vazio. Espreitou por outra
janela. Ouviu uma espécie de movimento e viu ratos a roerem em
casa. Que coisa estranha, uma casa vazia, abandonada pelos moradores
e os vizinhos nao sabem.

Afastou-se e foi para outra casa, aninhada entre pinheiros e flores
e rodeada por uma cerca de ferro, decorada com flores em bronze e
um sino pendurado na entrada. A porta estava aberta, pelo que Isaac
nio teve necessidade de tocar o sino para anunciar a sua chegada.
Esfregou os sapatos e arranjou a gravata, subiu os degraus de pedra e
entrou num bonito atrio cheio de belos objectos. Casa e objectos tio
bonitos como aqueles nunca Isaac vira na sua cidade. Ficou orgulhoso
pelo seu irmio judeu e sentiu-se humilde, como se sentem as pessoas
simples a0 entrarem numa casa grande.
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No atrio encontrou Isaac um rapaz de pé, qual pobre a porta de
uma casa. Embora a sua roupa e sandilias dessem a entender que
era um trabalhador, custava a imaginar que um trabalhador da Terra
de Israel vestisse roupas tio miseraveis. Seja como for, Isaac tirou o
chapéu e segurou-o na mao, tal como o rapaz fazia.

De um quarto dentro da casa, ouviu-se falar numa lingua que Isaac
nio conhecia, mas que reconheceu ser francés. Abriu-se uma porta
da qual saiu uma senhora aperaltada, pintada e bem vestida. Fechou
a porta atras de si, disse qualquer coisa numa lingua que Isaac nio
conhecia, mas que percebeu ser russo. Ela voltou imediatamente para
tras, e fechou a porta. O rapaz disse a Isaac, Nio precisas de espe-
rar, porque na resposta que ela me deu encontras a resposta as tuas
perguntas. Isaac percebeu o que ele queria dizer e que nao havia ali
nada para si.

O rapaz tirou as sandalias, pegou nelas e saiu. Isaac seguiu-o. Desceram
os degraus de pedra e fecharam o portio atras de si. O sino tocou.
Isaac olhou para o chdo. Viu que os pés do rapaz estavam descal¢os.
Os seus pés encolheram-se dentro dos sapatos, como se tivessem sido
picados por espinhos. O rapaz cuspiu e disse, Bebeste cha? Isaac olhou
para ele com surpresa. Para que era o cha para ali chamado? Mas como
estava cansado, arrastou-se atras do companheiro, que andava calado
com as sandalias na mio.

2

O sol pds-se, coroando a aldeia com o ouro do seu fogo. As ruas
comecaram a encher-se de homens velhos e novos, de mulheres e
mocas. Os velhos iam rezar, os jovens iam ver chegar a diligéncia
que voltava da cidade, e as mulheres iam receber os maridos que
regressavam na diligéncia. E outros iam sem motivo. Alguns falavam
dos acontecimentos na aldeia e outros mediam a sua sombra.

A calma pairava sobre toda a aldeia e uma espécie de calor htimido
brotava e ascendia da terra. De cima vinha o cheiro das arvores e
de baixo o das ervas, e o sol poente nimbava os rostos das gentes,
tornando-as mais conciliadoras umas com as outras. A terra abriu-se
de stbito, e uma nuvem de arabes cobriu a aldeia. Andavam em
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grupos de trés, uns atras dos outros. De um momento para o outro a
aldeia encheu-se de arabes, e no momento a seguir todos os judeus
desapareceram no meio daquela populacio. Isaac comecou a ter medo,
como se estivesse numa feira de gentios. O seu companheiro pos-lhe
a mao no ombro e disse, Estas a ver esta gente? Sio operarios que
trabalham para os nossos irmaos agricultores. Olha como estio cheios
de pd. Vem, amigo, vamos lavar a garganta com um copo de cha.

Continuaram a andar até ao fim da aldeia, até uma ruina que ali
tinham deixado ficar como exemplo das primeiras casas. O camarada
de Isaac contornou a ruina e entraram os dois num quarto de paredes
com rachas, telhado em mau estado e chio feito de metade terra
batida, metade pedras. A porta tinha dois buracos por onde espreitava
a luz. O dono da casa pousou a mio no ombro do héspede e disse,
A minha casa € tua. Sentou Isaac na cama e disse, Ja vamos beber cha.

Saiu e trouxe agua do pog¢o, pegou numa cafeteira e preparou o
fogareiro a petréleo. Pousou a cafeteira e ateou a mecha. Esta acendeu-
-se e luminou o quarto. O dono da casa rasgou uma folha do jornal
Ha’Poel Ha’Tsair(*), O Jovem Trabalhador, e colocou-a em cima de
uma caixa, como quem estende uma toalha numa mesa, e olhou com
benevoléncia para Isaac. Pegou em pio, azeitonas e tomates e disse,
Toma e come.

Isaac nunca estivera sentado a mesa de outras pessoas, nem provara
azeitonas e tomates. Ainda nao sabia que os tomates eram comida de
gente, porque na sua cidade chamavam aos tomates ‘macas tolas’, e as
pessoas inteligentes nio lhes pegavam. E eis que, de repente, estava
sentado a mesa de outra pessoa, com azeitonas e tomates a sua frente.
A fome veio e sussurrou-lhe, Come. Pegou numa fatia de pao e em
duas ou trés azeitonas, orgulho da Terra de Israel, mas ignorou os
tomates. Como o sabor das azeitonas lhe torceu a boca, o dono da
casa riu e disse, Se hoje torces a boca, amanha alegrar-te-as com elas,
pega num tomate e come. Isaac pegou num pedago de tomate, comeu
um pouco e deixou o resto, como quem diz, ndo é doce nem salgado.
O amigo olhou para ele e disse, Se queres ser um filho da Terra de

(*") Nome do semanario criado em 1907 pela fac¢io sionista socialista, nio marxista,
de partido homénimo, fundado em 1905, por membros da Segunda Alid, na Palestina
otomana. O semanario manteve-se activo e foi muito influente até 1970.
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Israel, come o que ha. Aproxima o teu copo que eu deito-te mais
cha. Isaac aproximou o copo, e o dono da casa deitou-lhe cha, que
era a sua bebida preferida. Na verdade, Isaac nio estava habituado a
muitas bebidas, mas de todas as que bebera, nenhuma lhe soube tio
bem como aquela naquele momento.

Depois de beber até se saciar, olhou para o dono da casa e pensou,
Que resposta acertada dei eu aquele velho no barco quando me
perguntou se eu tinha parentes na Terra de Israel, e eu lhe respondi,
Todos os judeus sao amigos, sobretudo na Terra de Israel. Mais vale
um amigo perto do que um parente longe, ja que entre todos os
parentes nao achara amigo ou meio amigo, porque eles discordavam
dele por se ter dedicado ao sionismo. E as divergéncias de opinido
acabaram por divergir os coracoes. Entre os parentes de Isaac havia
hassides e adeptos da Haskala, o lluminismo. Entre os hassides, alguns
consideravam-no herético, e entre os adeptos da Haskald, alguns
tomavam-no por um hasside tolo. Uns afastaram-no por heresia, e os
outros pelo seu judaismo excessivo. Havia ainda entre os parentes de
[saac quem o considerasse um inutil, que nio mexia um dedo para
ganhar dinheiro. Os colegas do heder(*') ou do Beit Ha’Midrash(*), a
Casa de Estudo, também nio se afeicoaram a ele. Os filhos dos ricos,
porque ele era pobre, e os filhos dos pobres invejavam-no porque
ele se tornara arrogante pelo seu sionismo. Em suma, enquanto nio
ascendeu a Terra de Israel ndo encontrou um amigo. E logo que ali
chegou, encontrou.

O nome deste amigo era Rabinovitch. Se conheceres dez judeus
russos, fica sabendo que nove deles se chamam Rabinovitch. Na cidade
de Isaac ninguém tinha esse nome. Ele conhecia o nome dos livros e
dos jornais, ja que alguns escritores e sionistas conhecidos se chama-
vam assim. Rabinovitch agradou a Isaac, pela sua pessoa e por causa
do nome.

Rabinovitch perguntou a Isaac, Tens vontade de beber mais? Nio.
Nesse caso, vamos apagar o fogareiro e acender o candeeiro. Quando
ele acendeu o candeeiro, entraram mosquitos e outros insectos de asas,

(*") Literalmente «quarto», nome dado a escola religiosa infantil que, no passado, era
por vezes ministrada na casa de um rabino ou professor.
(**) «Casa de estudo», local dedicado ao estudo da Tora.
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que esvoacavam de um lado para o outro, da cara do dono da casa
para a do visitante, e deste para a do dono da casa. Vendo que Isaac
encolheu o ombro, Rabinovitch apressou-se a matar um escorpiao
na parede com a sandalia. Atirou-o e disse, Sdo visitas regulares na
minha casa. Porque é que te assustas tanto? Agora falemos um pouco
dos teus assuntos. Entdo, vieste da Galicia? Diz-me 14, porque é que
as pessoas do teu pais sdo tao relutantes em vir para a Terra de Israel?
Sera que estio a espera que o imperador Francisco José os traga para
ca em coches dourados? Parece-me que, para além do Rabi Benjamin
e do Doutor Tahon, nunca vi ninguém da Galicia. S3o naturais da tua
cidade? Mas conheces os artigos do Rabi Benjamin?

3

Ouviu-se uma voz a porta e entrou um rapaz. Saudou o dono da
casa e olhou com curiosidade para o visitante. Tenho a honra de te
apresentar o nosso novo hospede, disse Rabinovitch. Ai, esqueci-me
de lhe perguntar o nome. Chamemo-lo entio ‘irmio de desventuras’.
O rapaz estendeu a mio a Isaac, cumprimentou-o, e disse, E eu sou
o ‘companheiro de inforttinio’. E para que ele ndo pensasse que lhe
escondia 0 nome, repetiu, E mesmo esse o meu nome, companheiro de
infortanio.

Gurishkin era o nome do companheiro de infortanio. E porque ¢
que lhe chamavam assim? Porque onde quer que os camaradas fossem
procurar trabalho, e nio arranjavam, encontravam-no. Nio havia
trabalho no campo, vinha ou pomar que ele nio tivesse procurado, e
nao havia trabalho em que ele nio tivesse sido preterido pelos arabes.
Estes deixaram-lhe um tnico lugar — o lagar. E agora tinha de ir
para Rishon-le-Tsion, ou para Zikhron Yaakov, talvez 14 encontrasse
trabalho.

Rabinovitch examinou a cafeteira e viu que ainda estava quente.
Serviu-lhe um copo dizendo, De certeza que nido jantaste. Toma,
come. Gurishkin disse, Deixa-me pensar primeiro quando foi a tltima
vez que jantel. Disse Rabinovitch, Come primeiro, a seguir trataremos
da crénica da fome. Tens aqui pio, azeitonas e tomates. Poe acticar
no cha e adoca-te a vida.
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