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  A ação decorre em 1722.

  Nove anos antes, Vasco Vaz era estribeiro de Dom João V e 

estava a ensinar o filho João, de onze anos, a aparelhar uma 

quadrilha de cavalos. A cozinheira Ximena, sua mulher, ensi-

nava a filha Ana, de doze anos, a fazer papos de anjo. Ambas 

as crianças fazem merda.

  Nesse dia, 23 de março de 1713, ia o rei a caminho de Odivelas 

para frequentar Madre Teresa, quando se rebenta um freio, 

mal aparelhado por João, causando a soltura de um cavalo 

que projeta um pouco de bosta na direção da Real Pessoa. 

«Merda para a Real Pessoa», diz a Gazeta da Manhã.

  Ao mesmo tempo, no paço, Dona Maria Ana d’Áustria engasga-

-se com um pau de canela, deixado por lapso pelas mãos de 

Ana no interior de um papo de anjo, cuspindo-o para cima do 

retrato de seu pai, Leopoldo I, imperador do Sacro Império 

Romano-Germânico. «Pau na cara do Imperador», diz o Correio  

de Mercúrio.

  Segue-se um inquérito judicial no paço, e Vicente e Ximena, 

divididos entre denunciar os filhos ou dar a vida por eles, 

optam pela segunda. São condenados à forca.

  Órfãos, a jovem Ana é mandada para um convento e João vai 

ser criado do irmão do rei, Dom Francisco, duque de Beja, um 

pulha que tratava os servos abaixo de cão. Os irmãos encon-

tram-se nove anos mais tarde na companhia teatral montada 

por Dinis Macedo, um industrial de pentes falido.

  A companhia está a terminar os ensaios d’O Misantropo de 

Molière, para apresentar à Corte nos festejos do 14.º aniversá-

rio do real matrimónio.
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PRIMEIRO ATO

  No centro do palco, existe um quadrado com duas cadeiras, 

espaço que os atores nunca pisam. Na parte posterior, exis-

tem três camarins, a que se acede por três ou quatro degraus.  

De cada lado do quadrado, estão os bastidores.

  É importante que não se ouçam as pancadas antes do espe- 

táculo.

Scena Primeira

 JOÃO (contrariado e canastrão)

  «Deixai-me, pois o que ouço é insano,

  o meu desejo é zangar-me e não escutar;

  esquecei da amizade o funesto engano,

  se o jurei foi só para me enganar.

  Assim, declaro bem alto, que—»1

 INÊS (gritando) A MINHA AVÓ É PUTA!

  Acendem-se as luzes, desilusão geral. Inês tapa a cara com as 

mãos.

 INÊS (desculpando-se, mas altiva) Peço perdão. Como sabem, fico 

horrorizada, isto não sou eu... são uns acessos que eu não 

controlo...

1 Em caso de necessidade, acrescente-se ou retire-se texto do original a esta 
abertura.
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 MARQUÊS (trocista) Sempre foi mais convincente do que a canastrice 

deste rapaz.

 INÊS (segura de si mesma) ... mas há um médico em Paris...

 JOANA (para João, simpática, só porque gosta dele) Eu gostei...

 CONDE (escarnecendo de Inês) Já sabemos, estamos inclusivamente 

cansados de a ouvir chamá-lo pelo nome: Monsieur Gilles de 

La Tourette!

 DINIS (bufando e levando as mãos à cabeça) Bonito! Isto está bonito, 

está: daqui a uma hora sobe o pano e estaremos a apresentar 

esta valente desgraça perante toda a Corte, os embaixadores, 

os bispos... e suas majestades, o rei Dom João V e a rainha 

Dona Maria Ana d’Áustria!

 JOÃO (irritado) E quem é essa gente?

 MARQUÊS (com desprezo, para si mesmo) Sim, de facto.

 JOÃO O que é que ser rei tem, que o torna mais especial do que 

eu ou os senhores? Acaso não nascemos todos iguais? Não 

viemos todos ao mundo a gritar? E o rei não tem, tal como 

todos nós, dois ouvidos, dois olhos e uma boca? (Reparando 

que o Marquês tem uma pala num olho) Dois ouvidos e uma 

boca? Ouvidos esses que são portas abertas a toda a sorte de 

baboseiras que dia e noite se dizem, e boca essa que não tem 

vergonha de as dizer. E a mim só me ocorre uma coisa:—

 INÊS (gritando) QUE SE FODA O REI, QUE SE FODA ESTA MERDA 

TODA. (E, horrorizada, tapa a cara com as mãos)
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  Exasperados, afastam-se todos, cada um para seu lado, como 

que desistindo.

 INÊS (afastando-se e dizendo para si mesma) Tenho de ir... Tenho 

de ir a Paris o quanto antes.

  Ana puxa João por um braço e fala-lhe à parte.

 ANA Ensandeceste de vez? Para começar, não se fala assim de suas 

majestades (faz uma pequena vénia). E depois, para de fazer 

escândalo, senão isto vai tudo por água abaixo e não há teatro 

para ninguém.

 JOÃO Eu sei. (Imitando a vénia) Mas essa subserviência deixa-me 

fora de mim.

 ANA E esforça-te um bocadinho, ou ainda descobrem que não 

somos atores.

 JOÃO Sim, porque tu és a Luísa Todi.

  Afasta-se, irritado.

 JOANA (tentando acudir e querendo receber João nos braços) João... 

Preciso de um momento a sós contigo...

 JOÃO Desanda daqui.

  João afasta Joana, que fica magoada, com um gesto brusco.  

A trupe aproxima-se de João para o admoestar.
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Scena Segunda

 CONDE Realmente, assim não vai dar. É que não basta ter uma boa 

figura (aponta para si mesmo), também é preciso fazê-la.

 MARQUÊS Tem razão, caro Conde. Embora até um relógio parado esteja 

certo duas vezes por dia.

 ANA (rindo, para agradar) Que espirituoso, senhor Marquês! Essa 

nunca tinha ouvido! (Atabalhoando, séria) Mas é bem obser-

vado, senhor Conde, temos de fazer boa figura.

 DINIS (resoluto, assumindo a liderança) Vamos lá ver, isto não pode 

ser assim tão difícil. Não é só recitar os versos? Isto do teatro, 

no fundo, é como uma pantomima, mas com falas. Na minha 

fábrica de pentes, Macedo & Filha (aponta para Joana), tive de 

preparar regulamentos, balancetes e inventários, e isso sim, são 

coisas difíceis de fazer. Vamo’ lá ver, onde é que anda o texto? 

(Abre o guião ao calhas e recita uma passagem, enganando-se  

e perdendo-se várias vezes)

  «A esperança é quem nos alivia,

  nos embala os dias e o desalento;

  mas, ó bela Filis, triste é a agonia

  se tudo não passar de vago pensamento.

  Reconheço a vossa indulgência,

  mas, senhora, severa tivésseis sido...»

  Por esta altura, estão todos a rir de Dinis, que interrompe a 

leitura.
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 MARQUÊS (irónico) Ouviram? Isto é que é ler um poema! Claro como 

água, alto e bem projetado, tal e qual como se pede na  

Corte.

 JOÃO (macambúzio, como sempre) E a Corte é lá lugar para poesia?

 CONDE Mas claro que é. Se não fosse na Corte, onde é que haveria de 

ser?

 MARQUÊS Vê-se que este rapaz nunca frequentou os altos círculos.  

Os espíritos nobres cultivam-se através das artes.

 JOÃO Espíritos nobres?! Esses, se ainda os houver, não é certamente 

na Corte que se encontram.

 DINIS Senhores! O que importa agora não são estas discussões, sem 

dúvida enriquecedoras, sobre o lugar das musas. Guardem 

esse empenho para a nossa obra, porque temos uma represen-

tação teatral para cumprir daqui a nada. Isto é uma produção 

do empresário Dinis Macedo, e onde Dinis Macedo se mete, 

o resultado é sempre um primor. E o senhor (dirigindo-se a 

João), ponha-se em brios e à altura da ocasião, que repre-

sentar para reis e rainhas não é todos os dias! Devia estar 

agradecido pela oportunidade que lhe estou a dar, pela qual 

ainda por cima lhe pago!

 JOÃO (escarnecendo, com visível prazer) Esta é boa: do senhor 

Marquês de Sangalhos... e do senhor Conde do Paul do 

Boquilobo... (olha para um e para outro, que respondem com 

vénias) eu até esperava os salamaleques aos reis e às rainhas. 

Mas agora de um comerciante de pentes é que, francamente, 
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fico surpreendido. Para mim, tanto o senhor como o rei dos reis 

não passam de seres humanos, presos à vil condição de forja-

dores de intrigas, dadores de abraços fúteis, declamadores de 

vãs palavras, que entre si lutam por reverências e tratam de 

maneira igual um imbecil e um homem de bem.

  Ninguém percebe nada deste palavreado. Todos se entreolham.

 CONDE (seríssimo) Ó meu caro João... Da próxima vez, meta mais 

tabaco nisso.

 JOÃO Repita lá isso...?

  Os ânimos ameaçam aquecer irreversivelmente. Manuel 

intervém para sanar as coisas, afastando João do olho do 

furacão.

Scena Terça

  Manuel e João, a sós.

 MANUEL (cachondo, mas bem-intencionado, agarra João pelo braço 

e faz sinal ao resto da trupe para que os deixem a sós) Anda, 

João. Eu ajudo-te com o teu texto. Experimenta dizer as tuas 

falas comigo:

  «Deixai-me, pois o que ouço é insano,

  o meu desejo é zangar-me e não escutar;

  esquecei da amizade o funesto engano...»
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 JOÃO (recitando mal)

  «Deixai-me, pois o que ouço é insano,

  o meu desejo é zangar-me e não escutar;

  esquecei da amizade o funesto engano...»

 MANUEL (fazendo círculos à volta de João) Isso. Mas vai respirando.  

E relaxa... (Repete o texto)

  «Deixai-me, pois o que ouço é insano,

  o meu desejo é zangar-me e não escutar;

  esquecei da amizade o funesto engano...»

 JOÃO (melhorando gradualmente, enquanto Manuel se aproxima 

por trás)

  «Deixai-me, pois o que ouço é insano,

  o meu desejo é zangar-me e não escutar;

  esquecei da amizade o funesto engano...»

 MANUEL (falando por trás de João, até estar a sussurrar-lhe ao ouvido) 

Isso. Estás a ir bem.

  «Esquecei da amizade o funesto engano...»

 JOÃO «Esquecei da amizade o funesto engano...»

 MANUEL «O meu desejo é zangar-me e não escutar...»

 JOÃO «O meu desejo...»

  A cena desvanece.


