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SEGUNDA CARTA

Parece-me que faco a maior afronta do mundo aos
sentimentos do meu cora¢ao quando tento dar-tos a
conhecer, por escrito. Como seria feliz se os pudesse
julgar pela violéncia dos teus! Mas nio posso fiar-me
de ti, nem posso deixar de te dizer, embora com menos
for¢ca do que o sinto, que nao devias maltratar-me
assim, com um esquecimento que me leva ao desespero
e se torna até uma vergonha para ti. Afigura-se muito
justo, pelo menos, que padecas as queixas das desgra-
¢as que eu tanto previra, quando te vi determinado a
abandonar-me. Reconheco bem que me enganei ao
pensar que agirias mais lealmente do que é costume,
porque o excesso do meu amor parecia colocar-me
acima de todas as suspeitas e merecer mais fidelidade
do que aquela que ¢é habitual encontrar-se. Mas a tua
inclinacio para me atrai¢oar venceu, afinal, a justica
que deves a tudo o que fiz por ti. Nao deixaria de ser
infeliz se soubesse que me amas apenas porque eu te
amo, pois quisera tudo dever unicamente a tua paixao;
mas sinto-me tao longe de tal estado que ha mais de
seis meses nao recebo uma carta tua que seja!
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Atribuo toda esta infelicidade a cegueira com que
me abandonei a ideia de me afeicoar a ti: ndo devia eu
ter previsto que as minhas alegrias terminariam antes
do meu amor? Como poderia esperar que permane-
cesses para sempre em Portugal e renunciasses a tua
carreira € ao teu pais, para nao pensares senao em mims?

Os meus padecimentos nao podem esperar nenhum
alivio, e recordar as minhas alegrias enche-me de
desespero. Que coisa! Todos os meus desejos serao,
pois, em Vvao, e nunca mais voltarei a ver-te no meu
quarto (**’) com todo o ardor e todo o arrebatamento
que me mostravas? Ai, que ilusdo a minha! Por demais
sel que todas as emocOes que me enchiam a cabeca
e o coragdo eram suscitadas em ti apenas por alguns
prazeres e acabavam tio depressa como eles. Teria sido
forcoso que, nesses momentos de plenitude, apelasse
a minha razdo para moderar o fatal excesso da minha
felicidade e ter em conta tudo o que padeco agora. Mas
eu entregava-me toda a ti e ndo estava em condigoes
de pensar no que poderia envenenar a minha alegria e
impedir-me de fruir completamente os testemunhos
ardentes da tua paixio. Era demasiado feliz ao teu lado
para pensar que um dia estarias longe de mim.

(*%) As religiosas, nomeadamente as de maiores posses, viviam
no convento, como dissemos, em apartamentos privados, a que
se dava o nome de «quartos», «casas» ou «moradias». Francisco da
Costa Alcoforado, pai de D. Mariana e de D. Peregrina, mandou
construir, antes de 1665, uma destas instalacoes para as filhas.
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Contudo, lembro-me de te dizer, algumas vezes,
que farias de mim uma desgracada; mas estes receios
logo se dissipavam, e eu tinha gosto em oferecer-tos
em sacrificio e em me abandonar ao encanto e a fal-
sidade das tuas promessas. Bem vejo qual é o remédio
para todos os meus males, e em breve estaria livre deles
se deixasse de te amar. Mas, ail Que remédio esse!
Naio, prefiro sofrer a esquecer-te. Infeliz! Depende isso
de mim? Nao posso culpar-me por ter desejado, nem
que fosse um sé momento, nio mais te amar. Es mais
digno de pena do que eu, pois mais vale sofrer tudo
o que eu sofro do que gozar dos prazeres faceis que te
dao as tuas amantes de Franca.

Naio invejo a tua indiferenca: fazes-me pena. Desafio-
~te a que me esquecas totalmente. Posso gabar-me de
ter conseguido que, sem mim, nio possas senio ter
prazeres imperfeitos; e sou mais feliz do que tu, porque
me sinto mais preenchida. Nomearam-me ha pouco
tempo porteira deste convento (**"). Todos aqueles que
falam comigo acham que estou doida, e eu nem sei o
que lhes diga; as freiras devem ser tao insensatas como
eu, para me terem julgado capaz de fazer seja o que for.

(*Y Madre D. Mariana Alcoforado exerceu ao longo da vida
diversos cargos no convento. O de porteira, escolhida expressa-
mente pela abadessa, era, ja o indicaimos, de especial responsabi-
lidade, pois competia-lhe gerir as relagdes entre a comunidade
e O exterior.
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Ah, como invejo a dita do Manuel e do Francisco!(*"?)
Porque nao estou eu, como eles, sempre ao pé de ti?
Tivesse ido contigo e servir-te-ia decerto com melhor
vontade. Nada mais ambiciono neste mundo do que
ver-te.

Lembras-te, ao menos, de mim? Contentar-me-ia
com a tua lembranga, mas nem sequer disso me atrevo
a ter a certeza. Quando te via todos os dias, nao limi-
tava as minhas esperancas a que te recordasses de mim,
mas tu ensinaste-me a sujeitar-me a tudo o que queres.
Porém, nio me arrependo nada de te haver adorado
e sinto-me muito feliz por me teres seduzido. A tua
auséncia cruel, e talvez para sempre, nio diminui em
nada o arrebatamento do meu amor. Quero que toda a
gente saiba, nao faco segredo dele e alegro-me por ter
feito tudo o que fiz por ti, contra tudo o que parecia
conveniente. Desde que comecei a amar-te, a minha
honra e a minha religido consistem em amar-te per-
didamente toda a minha vida.

Naio te digo isto para te obrigar a escrever-me. Ah!
Nao fagas nada coagido! De ti, s6 quero o que vier do
teu coragao e recuso todas as provas de amor que me

(*?) «Dois pequenos lacaios portugueses», segundo uma nota da
edicdo original, que os denomina «Emmanuel» e «Francisque»
(ct. ANTONIO BELARD DA FONSECA, op. cit., pp. 104-105), levados
por Noél Bouton para o servirem (MANUEL RIBEIRO, op. cit.,
p. 324, nota 1).
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deres contrariado. Desculpar-te-ei de bom grado se
nao quiseres ter o trabalho de me escrever. Sinto uma
profunda disposi¢ao para te perdoar todas as tuas faltas.
Um oficial francés(*”) teve a caridade de me falar
de t1, esta manha, durante mais de trés horas. Disse-me
que tinha sido feita a paz em Franca(*"). Se assim €, nio
poderias vir ver-me e levar-me contigo para Franca?
Mas nao o mereco. Faz como achares melhor, o meu
amor ja nio depende da maneira como me tratares.
Desde que partiste nunca mais estive bem um
momento que fosse, ¢ nio tenho outro prazer senio

(**%) O corpo expedicionario francés a que Noél Bouton
pertencia estava parcialmente acantonado em Beja e integrava
varios oficiais daquela nacionalidade (M ANUEL RIBEIRO, op. cit.,
pp. 135-138; ANTONIO BELARD DA FONSECA, op. cit., p. 105).
(***Y O Tratado de Aix-la-Chapelle, assinado a 2 de Maio de
1668, entre o marqueés de Croissy, Charles Colbert, representante
de Luis XIV, rei de Franca e Navarra, e o bardo de Bergheik,
delegado do marqués de Castelo Rodrigo, Francisco de Moura
Corte-Real, representante de Carlos II, rei das Espanhas, pos
termo a Guerra da Devolucio, iniciada cerca de um ano antes,
que opunha as duas poténcias (J[EAN] DumonT, Corps Universel
Diplomatique du Droit des Gens, VII, 1, Amesterdio-Haia, Chez
P. Brunel, R. et J. Wetstein, et G. Smith, Henri Waesberge, et
Z. Chatelain-Chez P. Husson et Charles Levier, 1731, pp. 89-90;
ct. ANTONIO BELARD DA FONSECA, op. cit., p. 115). Isto signi-
fica que a presente carta deve ter sido escrita, o mais cedo, em
Junho do mesmo ano (Lettres Portugaises, Suivies de Guilleragues
par Lui-Méme, cit., p. 215).
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o de invocar o teu nome mil vezes cada dia. Algumas
freiras, vendo o estado lamentavel em que me deixaste,
falam-me muitas vezes de ti. Saio 0 menos que posso
do meu quarto, onde vieste tantas vezes, € passo o
tempo a contemplar o teu retrato, que me ¢ mil vezes
mais caro do que a minha vida. Ele da-me algum
prazer, mas também me causa bastante sofrimento,
quando penso que talvez nunca mais volte a ver-te.
E porque nunca mais posso voltar a ver-te? Deixaste-
-me para sempre?

Estou desesperada. A tua pobre Mariana ja nao pode
mais, desfalece ao terminar esta carta. Adeus, adeus,
tem piedade de mim!
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