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Capítulo II

Da embriaguez

O mundo não passa de variedade e dissemelhança. Os vícios são 
todos parecidos, no sentido em que são todos vícios, e talvez seja 
dessa forma que o entendem os estóicos. Mas embora sejam todos eles 
igualmente vícios, não são vícios iguais; não é crível que aquele que 
ultrapassou os limites em cem passos

Quos ultra citraque nequit consistere rectum(23)

[além ou aquém dos quais não há caminho recto.]

não esteja em pior condição do que aquele que avançou apenas dez 
passos a mais, e que o sacrilégio não seja pior do que o roubo de uma 
couve da nossa horta:

Nec vincet ratio, tantumden ut peccet indemque

Qui teneros caules alieni fregerit horti,

Et qui nocturnus divum sacra legerit(24).

[Nem me convencerá a razão de que é igual pecado
cortar as couves da horta de alguém
e roubar à noite o santuário dos deuses.]

(23) Horácio, Sátiras, I, 1, v. 102.
(24) Ibidem, I, 3, v. 115.
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Existe tanta diversidade nisto quanto em qualquer outra coisa.
Não distinguir o grau e a grandeza dos pecados é perigoso. Os assassí- 

nios, os traidores, os tiranos tiram disso demasiada vantagem. Não é 
legítimo que a sua consciência seja apaziguada pelo facto de alguém ser 
ocioso ou lascivo ou ser menos assíduo nas suas devoções. Cada um insiste 
no pecado do seu companheiro e diminui o seu. Mesmo os educadores 
classificam muitas vezes erradamente os pecados, na minha opinião.

Assim como Sócrates dizia que a principal função da sabedoria era 
distinguir entre os bens e os males(25), nós, que somos propensos ao 
vício até nas nossas melhores acções, devemos dizer a mesma coisa 
sobre a ciência que consiste em distinguir os vícios. Sem essa ciência 
deveras exacta, o virtuoso e o perverso continuarão misturados e não 
reconhecidos [pelo que são].

Ora, a embriaguez parece-me, entre os demais, um vício grosseiro e 
bestial. Noutros, o espírito tem um papel mais importante, e há vícios 
que possuem qualquer coisa de nobre, se assim se pode dizer. Existem 
alguns que implicam conhecimento, aplicação, valentia, prudência, 
habilidade e subtileza; este é inteiramente corporal e mundano. Assim, 
a nação(26) mais grosseira entre as que existem actualmente é a única 
que a tem em elevada estima. Os outros vícios alteram o entendi-
mento; este destrói-o e amolenta o corpo:

Cum vinis vis penetravit,

Consequitur gravitas membrorum, præpediuntur

Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,

Nant oculi; clamor, singultus, jurgia gliscunt.

[quando a força do vinho penetrou num homem
e no seu ardor se espalhou, disseminando-se pelas veias,
sobrevém um peso dos membros, as pernas embaraçam-se
ao que cambaleia, a língua entaramela-se, a mente tresvaria,
os olhos ficam vidrados, surgem gritos, soluços, rixas,
e enfim, todas as outras coisas deste género que acompanham estas(27).]

(25) Cf. Platão, Cármides, XXII.
(26) Referência à Alemanha.
(27) Lucrécio, Da Natureza das Coisas, op. cit., Livro III, vv. 475-481.
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A pior condição do homem é quando perde a consciência e o 
controlo sobre si mesmo. E diz-se a este propósito que, como o mosto 
que fermenta dentro de um vasilhame traz ao cimo tudo o que está no 
fundo, também o vinho traz à tona os mais íntimos segredos daqueles 
que o tomaram em excesso,

Tu sapientium

Curas et arcanum jocoso

Consilium retegis Lyaeo

[Tu, com o alegre Lieu,
as angústias dos sábios revelas
e os seus secretos pensamentos(28).]

Flávio Josefo conta que extraiu os segredos de um certo embaixa-
dor que o inimigo lhe enviara após fazê-lo beber abundantemente. 
Por outro lado, Augusto confidenciou a Lúcio Pisão – que conquistou 
a Trácia – os seus assuntos mais pessoais, e nunca se desiludiu; nem 
Tibério com Cosso, a quem confiava todos os seus planos, embora 
saibamos que estes dois tinham uma tal tendência para o vinho que 
foi preciso carregá-los muitas vezes, a um e a outro, ébrios, para fora 
do senado,

Externo inflatum venas de more Lyaeo.

[As veias, como sempre, inchadas pelo vinho(29).]

E com a mesma confiança com que contaram a Cássio, bebedor 
de água, confiaram a Cimbro a intenção de matar César, embora este 
se embriagasse com frequência. Donde a divertida resposta que deu: 
«Devo eu suportar um tirano, eu, que não consigo suportar o vinho!» 

(28) Horácio, Odes, tradução de Pedro Braga Falcão (Lisboa: Cotovia, 2008), III, 
21, vv. 14-16.
(29) Inspirado em Vergílio, Bucólicas, VI, v. 15: Inflatum hesterno venas, ut semper, 

Iaccho (ou seja, Baco).
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Vemos os nossos Alemães, afogados em vinho, lembrar-se do seu 
aquartelamento, da senha e do seu posto

Nec facilis victoria de madidis, et

Blæsis, atque mero titubantibus(30).

[Nem é fácil vencê-los, cheios de vinho,
com a língua travada e titubeantes.]

Não teria acreditado numa embriaguez tão profunda, tão sufocante, 
tão semelhante à morte, se não tivesse lido o que se segue nas obras 
históricas. Átalo, tendo convidado Pausânias para cear com o intuito 
de ultrajá-lo – o mesmo Pausânias que, por esta mesma razão, matou 
mais tarde Filipe, rei da Macedónia; um rei que, pelas suas belas qua-
lidades, manifestava a educação que recebera na casa e na companhia 
de Epaminondas –, fê-lo beber de tal maneira que o levou a entregar 
a sua beleza, sem disso se aperceber, como o corpo de uma prostituta 
por entre os arbustos, aos muleteiros e serviçais de baixa condição da 
casa. E soube de uma senhora que honro e estimo particularmente(31), 
a saber, que, perto de Bordéus, para os lados de Castres, onde se situa 
a sua casa, uma aldeã, viúva, de casta reputação, sentindo os primeiros 
sinais de uma gravidez, dizia aos seus vizinhos que até pensaria estar 
grávida se tivesse um marido. Porém, dado que a causa de suspeita 
crescia de dia para dia, até se tornar por fim evidente, fez anunciar 
publicamente do púlpito da igreja que, se alguém confessasse ser o 
autor do facto, ela prometia perdoar-lhe e esposá-lo, se o julgasse bom. 
Um seu moço de quinta, encorajado por essa proclamação, declarou 
que a encontrara num dia de festa, em que tomara o seu vinho muito 
liberalmente, a dormir tão profundamente junto à lareira, e numa 
postura tão indecente, que se serviu um pouco dela sem a acordar. 
Vivem ainda hoje, casados um com o outro.

É verdade que a Antiguidade não depreciou muito este vício.  
Os próprios textos dos filósofos falam dele muito brandamente e, 
mesmo entre os estóicos, há quem aconselhe a que por vezes se beba 
muito e se fique embriagado para permitir à alma um certo repouso:

(30) Juvenal, Sátiras, XV.
(31) Madame d’Aimar, esposa do presidente do Parlamento, primo de Montaigne.
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Hoc quoque virtutum quondam certamine, magnum

Socratem palmam promeruisse ferunt(32).

[Diz-se que, também neste concurso, o grande
Sócrates ganhou a palma.]

A Catão, esse grande censor e corrector de outros, criticou-se o 
beber bem,

Narratur et prisci Catonis

Sæpe mero caluisse virtus.

[até a virtude do velho Catão – assim se conta –
amiúde se aquecia com o vinho puro(33).]

Ciro, esse tão famoso rei, alega, entre outros elogios que fazia a si 
mesmo para mostrar que era superior ao seu irmão Artaxerxes, que 
conseguia beber muito melhor do que ele. E nas nações mais bem 
organizadas e melhor governadas, essa luta em torno de quem bebia 
mais era muito habitual. Ouvi dizer por Silvius(34), excelente médico 
de Paris, que, para impedir que as forças digestivas se tornassem pregui-
çosas, era bom, uma vez por mês, despertá-las mediante este excesso e 
de as estimular para evitar que entorpecessem. E diz-se que os Persas 
costumavam discutir os assuntos mais importantes depois de beberem.

O meu gosto e a minha constituição são mais inimigos deste vício 
do que a minha razão, porquanto, além de as minhas crenças se sujei-
tarem com facilidade à autoridade das opiniões dos antigos, considero 
que este é de facto um vício indolente e estúpido, embora menos 
malicioso e nefasto do que os demais, que chocam quase todos directa-
mente com a sociedade em geral. Se não podemos ter prazer sem que 
isso nos custe alguma coisa, como se costuma pensar, julgo que este 
vício custa menos à nossa consciência do que os outros; ademais, não 
é difícil de preparar nem de encontrar, facto que não é de desprezar.

(32) Pseudo-Galo, Elegias, I, 47.
(33) Horácio, Odes, op. cit., III, 21, vv. 11-12.
(34) Jacques Dubois (1478-1555), conhecido por Silvius.
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Um homem avançado em idade e dignidade incluía este prazer 
entre os três que dizia restarem-lhe na vida. Mas fazia dele um mau 
uso. A delicadeza é algo a evitar neste domínio, assim como a selecção 
cuidadosa do vinho. Se o vosso prazer depender da bebida agradável, 
condenais-vos ao sofrimento de ter de beber por vezes [um vinho] 
desagradável. Há que ter o gosto menos restritivo e mais livre. Para se ser 
um bom bebedor, não é preciso ter o palato tão delicado. Os Alemães  
bebem quase todos os vinhos com prazer. O seu objectivo é engoli-
-los, mais do que degustá-los. E saem-se muito melhor assim. O seu 
prazer é muito mais abundante e mais ao seu alcance. Em segundo 
lugar, beber à francesa, em duas refeições e moderadamente, por uma 
questão de saúde, significa restringir em demasia os favores desse 
deus. É preciso mais tempo e persistência. Os antigos passavam noi-
tes inteiras neste exercício e amiúde lhe acrescentavam os dias. Por 
isso, temos de dar aos nossos hábitos mais abundância e força. Vi um 
grande senhor do meu tempo – figura que empreendeu grandes feitos 
[militares] e teve êxitos célebres – que, sem se forçar, e ao longo das 
suas refeições do dia-a-dia, não bebia menos de quatro litros de vinho, 
mostrando-se à saída demasiado sábio e circunspecto para mal dos 
nossos assuntos. O prazer, ao qual pretendemos atribuir importância 
ao longo da nossa vida, deve ocupar nela mais espaço. À maneira dos 
aprendizes de botica ou trabalhadores braçais, não devíamos recusar 
nenhuma ocasião para beber e ter esse desejo sempre na cabeça. Parece 
que todos os dias diminuímos o uso desse prazer e que nas nossas 
casas, como vi na minha infância, os almoços, as ceias e as colações 
eram outrora bem mais frequentes e habituais do que hoje em dia. 
Será que, em certos aspectos, isto constituirá um melhoramento da 
nossa condição? Decerto que não. Mas o facto é que mergulhámos 
mais na licenciosidade do que os nossos pais. São duas ocupações 
que se prejudicam mutuamente no seu vigor. Por um lado, a licen-
ciosidade enfraqueceu o nosso estômago e, por outro, a sobriedade 
serviu para nos tornar mais galantes, mais corteses para o exercício  
do amor.

As histórias maravilhosas que ouvi o meu pai contar a propósito 
da castidade do seu século! Era o homem certo para contá-las, tão 
bem feito que era, por arte e por natureza, para o serviço das damas. 
Falava pouco e bem, misturando no seu discurso alguns ornamentos 
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extraídos dos livros das literaturas modernas, sobretudo espanhóis, e, 
entre as [obras] espanholas, era-lhe familiar aquela a que chamam Marco 

Aurélio(35). A sua atitude era de uma gravidade terna, humilde e muito 
modesta. Um cuidado singular com a honestidade e decência da sua 
pessoa e dos seus hábitos, fosse a pé ou a cavalo. Uma extraordinária 
fidelidade à palavra dada e uma consciência e atenção escrupulosa que 
pendia mais para a superstição do que para o lado oposto. Para um 
homem de pequena estatura, era pleno de vigor e de um porte direito 
e proporcional. Tinha um rosto agradável, para o moreno. Era hábil 
e excelente em todos os exercícios nobres. Vi recentemente umas 
canas cheias de chumbo com as quais se diz que exercitava os braços 
como preparação para o lançamento da barra ou da pedra, ou para a 
esgrima, e uns sapatos com solas de chumbo para ganhar agilidade na 
corrida ou no salto. No salto só com impulso, deixou memórias de 
pequenos milagres. Vi-o, com mais de sessenta anos, rir-se dos nossos 
exercícios de agilidade, saltar para um cavalo vestido com uma túnica 
forrada, girar uma mesa no meu polegar, raramente subir aos seus 
aposentos sem saltar três ou quatro degraus de uma vez. Em relação 
ao meu tema(36), dizia que dificilmente havia, em toda a região, uma 
mulher de qualidade que tivesse má reputação; falava das relações 
extraordinariamente familiares, das suas em particular, com mulheres 
honestas – relações acima de qualquer suspeita. E no seu caso, jurava 
solenemente que chegara ao casamento virgem. E, no entanto, par-
ticipara longamente nas guerras transalpinas, das quais nos deixou, 
pela sua mão, um diário que conta, ponto por ponto, tudo o que aí 
se passou, quer no que diz respeito aos assuntos públicos, quer acerca 
dos seus assuntos privados. Casou-se, por isso, numa idade bastante 
avançada, no ano de 1528 – que era o seu trigésimo terceiro –, quando  
regressou da Itália. Voltemos às nossas garrafas.

Os inconvenientes da velhice, idade em que há necessidade de se 
ser apoiado e revigorado, poderiam, com razão, engendrar em mim 
o desejo de recorrer a esta faculdade [de bem beber], pois é quase 
o último prazer que o passar dos anos nos rouba. O calor natural, 
dizem os companheiros festivos, começa primeiro nos pés: é o caso 

(35) Marco Aurélio ou o relógio dos príncipes, obra de António Guevara.
(36) Refere-se à castidade.
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da infância; daí sobe até à região intermédia, onde fica muito tempo 
e onde produz, na minha opinião, os únicos verdadeiros prazeres da 
vida corporal. Em comparação, os demais prazeres estão adormecidos. 
Para o fim, à maneira de um vapor que sobe e se exala, ele chega à 
garganta, onde faz a sua última paragem.

Não consigo, porém, compreender como se pode ir ao ponto de 
estender o prazer de beber além da sede e imaginar um apetite artificial 
e contranatura. O meu estômago não iria tão longe; já tem bastante 
trabalho em absorver aquilo de que necessita. A minha constituição 
é tal que não me preocupo em beber senão para empurrar a comida; 
e, por essa mesma razão, o último copo que bebe é quase sempre o 
maior. Anacársis espantava-se com o facto de os Gregos beberem no 
fim da refeição em copos maiores do que no início. A razão, penso eu, 
era a mesma dos Alemães, que começam nesse instante a lutar para ver 
quem bebe mais. Platão proíbe as crianças de beber vinho antes dos 
dezoito anos e de se embriagarem antes dos quarenta; no entanto, aos 
que passaram os quarenta, ordena que se comprazam a fazê-lo e que 
dêem amplo lugar, nos seus banquetes, à influência de Dioniso, esse 
deus bom que restaura nos homens a alegria e a juventude nos velhos, 
que suaviza e amolece as paixões da alma, como o ferro é amolecido 
pelo fogo; e nas suas Leis considera úteis as assembleias reunidas para 
beber, na condição de haver um chefe de grupo para os controlar e 
regular, sendo a embriaguez uma forma adequada e segura de sentir 
a natureza de cada um e ao mesmo tempo própria para dar às pessoas 
de idade a coragem de se alegrar com as danças e a música, coisas úteis 
e que não ousam empreender no seu estado normal. Acrescenta que 
o vinho é capaz de dar à alma a moderação e ao corpo a saúde. Por 
outro lado, agradam-lhe as seguintes restrições, tomadas, em parte, aos 
Cartagineses: «que se faça uso dele com parcimónia nas expedições 
militares; que todo o magistrado e juiz dele se abstenha no momento 
em que cumpre os deveres do seu cargo e deliberar acerca dos assuntos 
públicos; que não se o utilize de dia, tempo devido a outras ocupações, 
nem à noite, que se destina a fazer filhos.»

Diz-se que o filósofo Estilpo, vergado pela idade, apressou volunta-
riamente o seu fim bebendo vinho puro. Causa semelhante, mas sem 
que fosse intencional, sufocou igualmente as forças já abatidas pela 
idade do filósofo Arcesilau.
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Mas é uma velha e divertida questão, a de saber se a natureza da 
alma do sábio cede à força do vinho,

Si munitae adhibet vim sapientiæ.

[e deita abaixo a fortaleza dessa tua sabedoria(37).]

A vaidade a que nos alçamos pela boa opinião que temos de nós! 
A alma mais bem regulada do mundo já tem demasiado que fazer 
para se manter de pé e velar para que não seja arrastada pela sua pró-
pria fraqueza. Não há uma em mil que seja recta e estável um único 
instante da sua vida; e seria caso para perguntar se, segundo a sua 
condição natural, ela alguma vez o conseguiria. Mas juntar à alma a 
constância é dar-lhe a sua suprema perfeição; quero dizer, quando 
nada a perturbasse, como mil acidentes o podem fazer. Lucrécio, esse 
grande poeta, por muito que filosofe e se autodiscipline, não consegue 
impedir-se de ficar louco por um afrodisíaco. Alguém pensará que 
uma apoplexia não atordoaria tanto um Sócrates quanto um carre-
gador? Uns esqueceram mesmo o seu próprio nome sob o efeito de 
uma grave doença, e uma ferida ligeira perturba o juízo noutros. Seja 
ele o mais sábio que puder, mas será sempre um homem: o que há de 
mais vulnerável e de mais insignificante? A sabedoria não domina as 
nossas limitações naturais:

Sudores itaque et pallorem existere toto

Corpore, et infringi linguam, vocemque aboriri,

Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,

Denique concidere ex animi terrore videmus.

[Já quando a mente é gravemente perturbada por um medo mais vio-
lento, percebemos que toda a alma participa, no corpo, desta emoção, e 
é assim que surgem os suores e a palidez em todo o corpo, que a língua 
se entaramela e a voz nos falha, os olhos se enevoam, os ouvidos retinem, 
as articulações soçobram e, enfim, vemos por vezes os homens caírem 
em terra(38).]

(37) Horácio, Odes, op. cit., III, 28, v. 4.
(38) Lucrécio, Da Natureza das Coisas, op. cit., Livro III, vv. 152-157.
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[O sábio] não deixa de piscar os olhos diante de um golpe que o 
ameaça. Se for colocado à beira de um precipício, não pode impedir-se 
de tremer como uma criança. A natureza reservou para si estas marcas 
ténues da sua autoridade, inexpugnáveis à nossa razão e à virtude 
estóica, para lhe mostrar o seu carácter mortal e a nossa debilidade. 
Empalidece de medo, enrubesce se sente vergonha; lamenta-se sob o 
ataque de uma forte cólica renal, senão com uma voz desesperada e 
clamorosa, pelo menos com uma voz trémula e enrouquecida,

Humani a se nihil alienum putet(39).

[que pense que nada de humano lhe é estranho.]

Os poetas, que inventam tudo à sua vontade, nem mesmo das 
lágrimas ousam isentar os seus heróis:

Sic fatur lachrymans, classique immittit habenas.

[Assim fala {Eneias}, coberto de lágrimas, e solta rédeas à frota(40).]

Que se contente em refrear e moderar as suas inclinações, pois não 
está em seu poder suprimi-las. Até o nosso Plutarco, juiz tão perfeito e 
excelente das acções humanas, se perguntou, ao ver Bruto e Torquato 
matar os filhos, se a virtude podia ir até esse ponto, e se essas figuras 
não tinham sido antes arrastadas por outra paixão qualquer. Todas 
as acções fora dos limites habituais estão sujeitas a uma interpretação 
desfavorável, pois o nosso gosto não se harmoniza mais com o que 
está acima do que com aquilo que está abaixo dele.

Deixemos de lado a seita(41) que professa formalmente o orgulho. 
Mas quando, na seita considerada a mais branda, ouvimos estas bravatas 
de Metrodoro(42): «Occupavi te, Fortuna, atque cepi; omnesque aditus tuos  

(39) Terêncio, Heutontimouroumenos, acto I, cena 1.
(40) Vergílio, Eneida, tradução de Carlos Ascenso André (Lisboa: Cotovia, 2020), 
Livro VI, v. 1.
(41) Referência aos estóicos.
(42) Filósofo da escola epicurista.
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interclusi, ut ad me aspirare non posses.»(43) [Invadi o teu espaço, Fortuna, 
conquistei-o, e bloqueei todas as vias, de modo a que te não fosse 
possível aproximar-te de mim.]; quando Anaxarco(44), por ordens 
de Nicocreonte, tirano de Chipre, deitado numa tina de pedra e 
batido com um pilão de ferro, não parou de dizer: «Batei, batei, não é 
Anaxarco, mas o seu invólucro que amassais»; quando ouvimos os nos-
sos mártires gritar ao tirano no meio das chamas: «Está suficientemente 
assado deste lado, cortai e comei, está cozinhado; recomeçai do outro 
lado»(45); quando lemos no livro de Josefo(46) essa criança, despedaçada 
pelas tenazes cortantes e perfurada pelas lanças de Antíoco, desafiá-lo 
ainda gritando com uma voz firme e segura: «Tirano, perdes o teu 
tempo, vê como estou tranquilo; onde está essa dor, onde estão essas 
torturas com que me ameaças? Só conheces estas? A minha firmeza 
atormenta-te mais do que sinto a tua crueldade; ó patife cobarde, 
confessas-te vencido e torno-me mais forte; faz-me gemer, verga-me, 
faz-me pedir misericórdia, se conseguires; anima os teus esbirros e os 
teus carrascos; ei-los falhos de coragem, sem poder mais; arma-os, 
incita-os!»; [quando ouvimos estas coisas], temos de admitir que nestas 
almas há algo de desconcertante e uma certa loucura furiosa, por muito 
santa que seja. Quando nos deparamos com certas máximas estóicas 
como: «prefiro ser louco a devasso», dito de Antístenes(47), 

; quando Sexto(48) nos diz que prefere ser picado 
pelo ferro da dor do que pelo do prazer; quando Epicuro tenta fazer-
-se acariciar pela gota, e, recusando o descanso e a saúde, desafia as 
doenças de coração alegre; quando despreza as dores mais violentas 
e desdenha lutar contra elas e as combater, convida e deseja as cores 
fortes, agudas e dignas dele,

Spumantemque dari pecora inter inertia votis

Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem,

(43) Bravatas citadas por Cícero, Diálogos em Túsculo, op. cit., Livro V, IX, 27.
(44) Filósofo de Abdera, discípulo de Demócrito.
(45) Palavras de São Lourenço citadas em Prudêncio, Peristephanon, hino II.
(46) História dos Macabeus, VIII.
(47) Fundador da escola cínica.
(48) Sexto Empírico, filósofo da escola céptica.


