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Introdução

VÍTOR GUERREIRO

Cabe dizer algumas palavras acerca do propósito que anima este 
livro, bem como da pessoa cuja vida e trabalho aqui celebramos:  
a Professora Maria do Carmo d’Orey (1933-2023), filósofa, artista, 
docente universitária, autora, divulgadora e tradutora de um segmento 
ainda pouco familiar entre nós da cultura filosófica e estética; uma das 
pessoas que conheci que mais sabiam sobre filosofia da arte e como a 
ensinar; que a disseminou, esclareceu e aprimorou ao longo de uma 
vida. Trata-se de alguém a quem a filosofia da arte em Portugal muito 
deve, a começar por este reconhecimento elementar. Escreveu o que é, 
ainda hoje, provavelmente o melhor livro e o mais empolgante (sim, 
empolgantes novecentas páginas) em defesa de um cognitivismo estético 
de inspiração goodmaniana (grosso modo, a ideia de que as artes podem 
expandir a nossa compreensão das coisas e não apenas dar-nos prazer 
e entretenimento) em língua portuguesa. Um livro merecedor, sem 
a menor dúvida, de tradução para outras línguas.

Em muitos aspectos que ultrapassam o domínio filosófico, Maria do 
Carmo d’Orey foi uma pessoa extraordinária. Além da academia, não 
é de menor importância, como elemento revelador da sua humanidade, 
a sensibilidade social que a levou a envolver-se, em 1969, na criação 
da Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos. Feitos como 
este devem ser recordados numa altura como a que vivemos para 
evocar a ideia de comunidade de estudo, de amor ao conhecimento 
e à compreensão por si mesma das coisas, e a perspectiva de como 
tudo isto, para fazer sentido, deve estar ligado ao interesse pelos outros 
enquanto pessoas reais.



quando há arte !

14

O projecto de fazer esta homenagem em forma de livro já nos 
acompanha (a nós, organizadores, contribuidores) há algum tempo, 
mas quis o destino que o levássemos a bom porto no mesmo ano 
em que a homenageada, infelizmente, nos deixou, pouco antes de 
completar o seu nonagésimo aniversário. Embora me entristeça que 
não o tenha visto publicado, que não o tenha tocado e folheado, como 
testemunho tangível e não apenas verbal, consola-me saber que pelo 
menos estava ciente de que viria a ter esta merecida homenagem.  
A principal razão pela qual a fazemos, sob esta forma, é muito simples: 
porque é justo, mais do que justo, e quem quer que conheça o trabalho da 
Professora Carmo d’Orey no domínio da estética filosófica em Portugal 
reconhecerá isso mesmo. Esta é a parte em que me permito falar em 
nome de todos os que se revêem neste nosso pequeno mas orgulhoso 
gesto. Além disso, há as razões que me animam mais pessoalmente e 
que dizem respeito ao meu percurso e ao papel nele desempenhado pela 
Professora Carmo d’Orey, mas que se prendem também com o lugar 
da estética filosófica numa sociedade e cultura como a nossa, onde o 
justo reconhecimento por uma vida dedicada às artes, à compreensão 
das mesmas, à curiosidade, à clareza do pensamento, não raro ficam 
aquém do desejável. Entre umas e outras razões está a pessoa, a dimensão 
daquilo que nos deixou e a questão de como fazer jus a tudo isso.

Há, sem dúvida, outras pessoas a quem poderia ou até deveria ser 
dada a palavra neste momento e que teriam uma base muito mais 
sólida do que a minha para falar sobre o que nesta ocasião faria sentido 
ser dito. Por exemplo, sobre a sua experiência com a escultura, que 
estudou e praticou, ou, mais tarde, o seu período como visiting scholar em 
Harvard, para trabalhar com Nelson Goodman e Catherine Z. Elgin,  
enquanto preparava a tese de doutoramento que se viria a transformar 
no livro A Exemplificação na Arte: Um Estudo sobre Nelson Goodman, 
publicado pela Fundação Calouste Gulbenkian, entre outros aspectos da 
sua vida representativos do ser humano que era e não menos importantes 
do que a filosofia. A minha perspectiva, porém, é limitada. Não fui 
orientando da Professora Carmo d’Orey; apenas fui seu aluno na cadeira 
de Estética II, no curso de licenciatura em Filosofia da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, há mais de vinte anos. Não fazia 
a mínima ideia, naquela altura, de quão importantes se tornariam as 
suas aulas, aquilo que discutíamos, as visitas a museus como o Árpád 
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Szenes/Vieira da Silva ou o Centro de Arte Moderna da Fundação 
Calouste Gulbenkian, e ainda as apresentações sobre obras de arte, por 
vezes escolhidas durante essas visitas, embora não necessariamente. 
Não imaginava que viria a ensinar sobre esses assuntos alunos com 
a mesma idade que eu tinha então. Não podia adivinhar que essas 
questões acerca das artes se tornariam o centro dos meus interesses 
filosóficos, em particular a música, que teve sempre um papel especial 
na minha vida. Nunca pensei realmente na música e na filosofia como 
áreas que comunicam ou se intersectam, embora soubesse que isso 
sucedia. Porém, foi nas aulas da Professora Carmo d’Orey que tive 
pela primeira vez experiência desse tipo de comunicação, mais no 
domínio das artes plásticas, que era o seu. Recordo-me muito bem das 
pinturas sobre as quais fiz apresentações (em conjunto com colegas) 
bem como o ensaio final: Cézanne, uma pintura na série Os Jogadores 
de Cartas; Chagall, Escutando o Galo; e Amadeo de Souza-Cardozo,  
D. Quixote. Não lembro do que disse ou escrevi ao certo nesses trabalhos 
e muito provavelmente iria sorrir se os voltasse a ler. Em todo o caso, 
foram exercícios importantes. Lembro o seguinte pormenor: como 
orientação para o modo de abordar as obras que apresentaríamos, 
estudámos a certo ponto, por umas fotocópias, excertos do texto 
francês Découverte de la Peinture, de René Berger, um livro de 1958 (hoje 
provavelmente leríamos a tradução inglesa num ecrã de computador, 
pedindo empréstimos a hora a hora no Internet Archive, embora o 
original francês ainda se encontre nas nossas bibliotecas universitárias) 
com o charme imbatível das publicações sobre arte dos anos 50 e 60, 
quando os «intelectuais» escreviam para um público misto, procurando 
instilar entusiasmo por algo, e não apenas para colegas, sob pressões 
avaliativas! Assim, adquiríamos o esboço de um método que nos 
permitia avançar das propriedades meramente possuídas pelas obras 
de arte – ou, como ela irreverentemente lhes chamava, «as o.a.» – até 
às propriedades exemplificadas (as que a própria obra salienta, exibe, 
destaca, mostra, enquadra, refere), sendo que não há uma chave única 
e absoluta para distinguir adequadamente entre diferentes modos de 
uma obra particular dar corpo a uma organização de tais propriedades. 
Não era uma receita infalível, mas foi o primeiro exercício em que 
procurei simplesmente debater-me com as obras diante de mim, em vez 
de as usar como referências ou pretextos para o repisar mais ou menos 
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diligente de ideias em segunda mão. Aquilo era algo, embora algo do 
qual teríamos também de nos libertar, crescendo. Isso levaria tempo! 
Quanto tempo demorei para começar a compreender a importância 
de um catálogo de cores para a filosofia da arte? Quanto tempo para 
dominar reflectivamente o «é da identificação artística», que, segundo 
Danto, assinala a diferença entre dois rabiscos idênticos que nos mostram 
coisas diferentes?

Recordo nitidamente da Professora Carmo d’Orey a simpatia e a 
disponibilidade, e agora compreendo, com o benefício da retrospectiva, 
a paciência exigida para nos ajudar a trabalhar sobre tantos temas 
de uma forma pouco habitual: fazendo perguntas simples e óbvias 
que normalmente não se fazem porque entram em conflito com a 
absorvente necessidade de parecer saber, e respondendo-lhes com o 
mesmo espírito de simplicidade. A dificuldade de o fazer sabendo que 
vai demorar bastante mais do que um semestre ou um ano lectivo, com 
a consciência de que ensinar bem é saber deixar ficar as sementes que 
um dia darão fruto depois de se firmarem invisivelmente as raízes; 
sabendo que  cada um de nós terá de crescer juntamente com as ideias; 
e que os resultados, os que importam, não serão imediatamente visíveis.

Assim, descobríamos como é difícil fazer tudo isso e só com arte se 
faz, quando a há. É precisamente essa a ideia do título que escolhemos 
para este livro – Quando Há Arte!: por um lado, aludir ao texto onde 
Goodman, a partir de algumas observações aparentemente banais 
acerca de como as amostras funcionam como símbolos, tira conclusões 
de grande fôlego para a representação nas artes – um dos vários textos 
que descobrimos e explorámos nas aulas da Professora Carmo d’Orey 
–, mas sobretudo firma a ideia (convertendo a interrogação do original 
em exclamação) de que é quando há arte que temos aquilo por que 
estamos gratos e aqui celebramos. Havia arte nas aulas da Professora 
Carmo d’Orey além da arte que discutíamos: a arte das próprias aulas, 
como de resto a arte dos seus textos, que merecem ser conhecidos por 
um público mais vasto do que o português. A essa tarefa dedicarei 
pessoalmente – afirmo-o aqui sem pudor em registo de promessa – os 
esforços possíveis, no tempo que me é dado, demore o que demorar. Isto 
por duas razões, uma das quais já mencionei, mas reitero tantas vezes 
quantas as necessárias: porque é justo e porque vale a pena o esforço. 
Não vi a Professora Carmo d’Orey durante muito tempo. Não a voltei 
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a ver, na verdade. Guardo a memória daquela figura magra e enérgica, 
com a sua boina muito característica, discorrendo num ritmo intenso, 
decisivo, percussivo, mas sempre de forma muito clara e precisa, sobre 
artes e filosofias da arte. Nunca disparava termos abstrusos meramente 
para o efeito sem os esclarecer e ligar ao que dissera antes, e o seu 
entusiasmo pelo ensino não traía de modo algum tudo o que aqueles 
olhos já tinham visto. Como poderia eu ter imaginado – ao sair da 
última discussão do trabalho para essa disciplina, o tal em que terei 
dito uns poucos disparates sobre o Dom Quixote de Souza-Cardoso, 
felizmente olvidados – que o livro dela sobre Goodman se tornaria 
um elemento tão importante do meu percurso e que levaria a cabo 
esta homenagem? Como poderia eu ter imaginado que, por mais um 
acaso do destino, viria a ler um salmo na grande despedida onde me 
foi dado ouvir as histórias singulares, deliciosas e enternecedoras que 
deram forma na minha mente à pessoa além da filosofia, envoltas 
numa atmosfera que me fez regressar a casa com o espírito tão elevado 
e optimista como se acabasse de ouvir declamar um poema sobre 
o bater de latas e uma vontade teimosa de ir de burro ajaezado à 
andaluza… Que de resto ouvi mesmo! E foi esse mesmo poema que 
escutei novamente agora, ao escrever estas palavras, proferido com a 
invencível determinação de um espírito não menos álacre e primaveril 
que o coração-tambor na Marcha de Mayakovsky, inundando as praças 
do mundo com o seu ritmo estridente e a vontade de beber em vida 
o céu de um só trago.

Não sei bem por que razão me ocorreram estas palavras, nesta ordem 
precisa. Sei intuitivamente o que testemunham: uma alegria de viver 
que mais se contentaria no rumor dos bichos, na textura granulosa da 
terra ou da casca rugosa de uma árvore do que na nossa muito urbana 
e institucional vénia em forma de Festschrift, mas que ainda assim a 
reconheceria e nos acenaria em resposta, com um sorriso cúmplice.  
O que procuro articular desta forma algo exaltada, porém, não é 
menos claro e subtil do que um argumento finamente cinzelado. 
Deixo assim, sem mais floreados e excessos, o meu agradecimento 
à professora, aos seus familiares e amigos, que além das histórias 
sobre ela me deram também a alegria de poder escutar o poema 
pela sua voz, ainda que numa gravação. A todos o meu sentido  
«Obrigado»!
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Este livro reúne os contributos de pessoas, gerações, contextos e 
países completamente diferentes, algumas das quais tiveram o privilégio 
de conhecer a Professora Carmo d’Orey, de trabalhar ou estudar com 
ela. Pessoas amigas, colegas, estudantes, colegas e estudantes dos seus 
antigos colegas ou estudantes, ou apenas convidados reconhecidos 
pelo trabalho que com ela partilham nas mesmas áreas de interesse. 
Todas se deixaram mover pelo reconhecimento de uma dádiva que 
perdura e nos une no entusiasmo juvenil pela filosofia e pelas artes, 
as belas e malas-artes da experiência humana; um entusiasmo que, 
apesar de tudo o mais, nos mantém vivos e a pensar. Ou pelo menos 
não posso deixar de o descrever assim.

O livro consiste num total de dezasseis ensaios, dos quais dez estão 
escritos em português, cinco em inglês e um em castelhano. A decisão 
de os manter assim prende-se com o facto de se tratar de artigos 
originais, que vêm a lume pela primeira vez aqui e agora, fazendo 
assim todo o sentido preservá-los tal como foram escritos, na língua 
original, que deverá surgir antes de quaisquer traduções. Em alguns 
casos, os artigos são concebidos como resposta a outros, como sucede 
com o artigo de Nemesio Puy em resposta a James Young, e com o 
artigo de Vítor Guerreiro (o meu) em resposta a ambos. Neste caso, 
embora dois dos artigos estejam em inglês (Young e Puy), um deles 
(Guerreiro) responde aos outros em português, além de dar uma 
descrição bastante pormenorizada (e desejavelmente fiel, mas isso cabe 
aos leitores decidir) dos argumentos e ideias centrais dos dois artigos.  
Esse artigo resulta de uma apresentação pública em inglês, com os outros 
dois autores, proferida no contexto de um workshop na Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto, a 2 de Maio de 2023. Uma versão 
inglesa muito mais curta será eventualmente publicada para continuar 
o debate. Muito gostaria de ter visto a reacção da homenageada à 
publicação deste livro e escutar as observações que lhe ocorressem. 
Na ausência dessa possibilidade, resta-me pelo menos a confiança de 
que prestamos um tributo suficientemente digno.

O livro está organizado em três partes: 1) Arte e Realidade (cinco  
artigos); 2) Arte, Imagem e Significado (quatro artigos); 3) Exemplificação  
e Expressividade (sete artigos). Apesar desta distribuição, não foram 
escritos de acordo com um plano preciso de ajuste, sendo o terceiro 
o mais circunscrito tematicamente, uma vez que nesta secção todos 
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os artigos tratam o conceito goodmaniano de exemplificação, que 
é absolutamente central na filosofia de Goodman e no trabalho da 
Professora Carmo d’Orey. No primeiro bloco procurámos reunir os 
textos que reflectem as diversas formas de relação entre arte e realidade, 
entendida ou como o mundo fora da arte ou como o contexto artístico 
em que cada objecto de arte vem a ser o que é. Aqui encontram-se 
as clássicas questões de definição da arte (Carlos João Correia; Célia 
Teixeira), ou ainda a questão, daquelas desconcertantemente simples e 
difíceis ao mesmo tempo, de explicar em que consiste o estilo, embora 
todos consigamos reconhecer que uma dada obra pertence a um ou 
outro estilo (Hugo Luzio); mas também o problema das falsificações 
(a realidade da arte) e a diferença que isso faz para o juízo estético 
(Aires Almeida); bem como questões acerca da interpretação da arte 
e a importância, para isso mesmo, do que (como as intenções autorais) 
está na «realidade fora da arte» (Paula Mateus).

No segundo bloco reunimos os textos que de algum modo tratam da 
imagem e do significado, outro tema central no trabalho da Professora 
Carmo d’Orey (note-se que ao falar de imagens temos por norma em 
mente imagens pictóricas, mas podemos falar noutro tipo de imagens). 
Desde logo a icónica (!) questão da semelhança e da representação 
pictórica, a crítica goodmaniana da primeira como explicação da 
última, e uma antecedente visão mais subtil da relação entre ambas, 
que remonta a C. S. Peirce (Vítor Moura). De seguida, a questão do 
papel (ainda) desempenhado pela beleza no discurso da crítica de arte, 
a despeito da chamada «Califobia» (fobia da beleza) e da menorização, 
desde Duchamp, do «retiniano» (Matilde Carrasco-Barranco). Sem 
esquecer as imagens em movimento e a bateria de questões filosóficas 
que o cinema levanta, sejam questões gerais relativas à percepção, à 
representação e à especificidade do seu medium ou desafios levantados 
por obras particulares, como, neste caso, um guião ou argumento 
cinematográfico escrito por um dramaturgo (Yolanda Espiña); este 
segundo bloco termina com uma magistral reflexão sobre a natureza do 
desenho e a especificidade do gráfico e do pictórico entre os diversos 
«sistemas simbólicos» e entre as diversas artes da imagem (Américo 
Marcelino).

A terceira e última parte, sobre exemplificação e expressão (ou 
expressividade), é a mais densa, no sentido de ter mais artigos, e, como 
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já referi, é também a mais circunscrita tematicamente. O conceito de 
exemplificação tem um lugar crucial no trabalho da Professora Carmo 
d’Orey. Dedicou imenso esforço à sua clarificação e desenvolvimento, 
a ponto de corrigir, quando necessário, o próprio Goodman. O seu 
magistral livro sobre a exemplificação na arte, que é tanto um verda-
deiro curso de estética filosófica quanto uma exploração empolgante do 
cognitivismo estético, procura mostrar sistematicamente como a teoria 
goodmaniana é unificada pelo conceito de exemplificação, resultando 
assim num edifício elegante, simples, que procura explicar o mais 
possível com os mesmos recursos básicos. Em vez de ter uma teoria 
para cada questão, como a expressividade na música, a representação 
ficcional, a adequação metafórica, etc., uma teoria goodmaniana 
procura uma resposta global a estes problemas, com a exemplificação 
no centro. A este propósito, a própria filosofia de Goodman é um 
exemplo vívido de como a observação perspicaz da vida quotidiana 
é mais crucial do que a erudição ruminante: poderia ser ilustrada 
como o desdobrar de consequências filosóficas profundas, a partir de 
um olhar atento e sagaz, que se deteve no funcionamento de algo 
aparentemente tão simples e trivial como catálogos de amostras. Quão 
longe nos permite voar esse trampolim conceptual, evidentemente é 
matéria de discussão filosófica acesa, desacordo e polémica. Os autores 
que participam neste bloco não estão todos de acordo entre si quanto 
ao alcance e valor de uma filosofia da arte baseada na exemplificação, 
mas é precisamente com debate, e não com aquiescência, que se 
honra um trabalho filosófico desta dimensão. Assim, o terceiro bloco 
abre com dois artigos sobre o conceito de exemplificação: um sobre 
a exemplificação na ciência, e não apenas na arte, ou como algo 
pode funcionar simultaneamente como «símbolo estético» e «símbolo 
científico», através de um exemplo concreto e actual de uma instalação 
fora dos habituais contextos artísticos (Catherine Elgin), e outro sobre 
a relação entre exemplificação e expressão (ou expressividade), com 
uma análise perspicaz das dificuldades e potencialidades oferecidas pela 
ideia de expressividade como exemplificação metafórica, não previstas 
por Goodman nem pelos seus críticos ( John Kulvicki). Seguem-se 
quatro artigos sobre a teoria goodmaniana da expressividade como 
exemplificação metafórica, aplicada ao caso específico da música.  
Um deles é uma crítica da teoria goodmaniana e a favor da chamada 
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«teoria da semelhança» ( James O. Young), uma teoria perfilhada por 
filósofos da música como Stephen Davies e, até certo ponto, por Peter 
Kivy. O artigo seguinte é uma resposta a Young que procura especificar 
algumas vantagens teóricas na teoria goodmaniana da expressividade, 
mas aceitando parcialmente as objecções daquele (Nemesio Puy). 
De seguida, temos uma resposta a ambos, esboçando uma defesa da 
teoria goodmaniana (Vítor Guerreiro). A concluir a tétrade sobre 
expressividade musical, temos outro artigo que analisa e critica a 
aplicabilidade do conceito de exemplificação metafórica à música (Tiago 
Sousa), mas numa perspectiva mais dialogante com o defensor de outra 
vertente da teoria da semelhança sobre a expressividade musical, que 
é Malcolm Budd. O livro termina com uma abordagem ao conceito 
goodmaniano de exemplificação e ao «projecto cognitivista» em 
estética, bem como à contribuição da própria arte para a filosofia, na 
relação antagónica com uma tradição de pensamento filosófico sobre 
a arte, entre Kant e Greenberg (Sílvia Bento). Uma excelente nota 
para concluir o volume, a meu ver.

Não vou fazer aqui um resumo de cada artigo, com sinopses de 
ideias e argumentos. Já vai bem prolixa a introdução deste volume 
de contribuições generosas, e creio que a breve descrição anterior é 
um aperitivo perfeitamente adequado para estimular a curiosidade do 
público. No final do volume, damos aos leitores uma lista das obras 
citadas ao longo do livro que estão disponíveis em tradução portuguesa. 
Uma vez que as edições que cada autor decide usar são um aspecto 
ineliminável do seu trabalho, não seria correcto introduzir aí alterações. 
Oferecemos ainda uma lista tão completa quanto possível – feita a partir 
de um Curriculum Vitae e de pesquisa bibliográfica – dos textos da 
Professora Carmo d’Orey publicados em português. Devo ainda obser-
var que faz parte dos meus planos uma edição bilingue desses textos.

Cada autor contribuiu de forma absolutamente livre e espontânea, 
sem indicações para corresponder a uma ratio de temas. Ainda assim, a 
unidade final não deixa de impressionar: catorze dos dezasseis artigos 
lidam com algum aspecto do pensamento de Goodman, com maior ou 
menor profundidade. Procurámos que o livro fosse equilibrado a vários 
níveis e reflectisse algo da atitude filosófica da homenageada. Há pelo 
menos um artigo que debate Goodman a partir de uma perspectiva que 
não é a da estética dita «analítica» e também um artigo, na perspectiva 
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dita «continental», que não toca sequer em Goodman. Quisemos que 
a unidade do livro residisse no gesto de homenagem mais do que na 
linha teórica. A unidade que de facto resultou foi espontânea e não 
programada e a diversidade de perspectivas, por sua vez, espelha também 
a atitude da Professora Carmo d’Orey, que era absolutamente avessa 
à lógica dos guetos filosóficos, da compartimentação ideológica, dos 
espartilhos e da ausência de abertura e comunicação sob o pretexto 
da clareza e do rigor.

Resta-me expressar a maior gratidão a todos os participantes que 
acederam ao convite, bem como aos que não puderam aceder mas não 
deixaram de manifestar o seu apoio e apreço pelo projecto, bem como o 
seu afecto e carinho pela homenageada. A família da Professora Carmo 
d’Orey, na pessoa das suas sobrinhas, foi-nos sempre imensamente 
prestável, cedendo-nos informação útil e também as fotografias que 
reproduzimos aqui. Uma nota especial de alento para a sua amiga, a 
Professora Isabel Matos Dias Caldeira Cabral, que também deu a este 
projecto uma preciosa ajuda.

Quero ainda deixar um agradecimento aos editores da E-Primatur, 
Suzana Ramos, também uma antiga aluna da Professora Carmo d’Orey, 
e Pedro Bernardo, que acarinharam este projecto e provavelmente 
o salvaram de permanecer em mera potência sabe-se lá por quanto 
tempo. Agradeço aos outros organizadores e co-contribuidores para 
este volume: o Professor Carlos João Correia e o Professor Vítor 
Moura. Não posso fechar a introdução sem agradecer também aos 
Centros de Investigação a que cada organizador deste volume está 
filiado – Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, Centro de 
Filosofia da Universidade de Lisboa, Centro de Estudos Humanísticos 
da Universidade do Minho – às respectivas responsáveis pela gestão 
académica em cada centro (sempre com especial carinho pela Isabel 
Marques), e, evidentemente, à Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
A homenagem que aqui apresentamos à memória da Professora Carmo 
d’Orey é o resultado conjunto de esforços e contributos de todas 
as pessoas e entidades mencionadas. Reservo a última palavra de 
agradecimento para o público leitor deste livro.

Boa leitura!

Porto, 9 de Agosto de 2023


