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VI

Umas nuvens enormes, semelhantes a pedregulhos
cor de ferrugem, cobriram o céu repentinamente e come-
caram a despedacar-se, espalhando-se em escombros
desintegrados. A paisagem azul estava a perder-se sob
esses fragmentos. As distantes areas escureciam amea-
c¢adoramente. A luminosidade ia-se apagando. Os cegan-
tes olhos do dia cobriam-se de albugens. O vento veloz
gemia com um assobio penetrante. Alguns passaros
gritavam horrendamente. Uns rugidos de florestas invi-
siveis bramiam como se fossem mares agitados por
furacoes. Umas ensanguentadas linguas de relampa-
gos silenciosos cintilavam no soturno espaco cinéreo.
Um estrondo insano e selvagem erguia-se da terra repe-
tidas vezes, enquanto na estepe surgiam tornados, um
apos o outro, que, girando como enormes e altissimos
fusos, enrolavam uns nos outros um fio esmaecido do
dia. Subitamente, irrompeu um siléncio aterrador. As ilu-
soes dos fusos monstruosos giravam, dando voltas
bébadas cada vez com mais rapidez. Pareciam uma
floresta de troncos nus, rematados por coroas fulvas
de novelos embaracados. Num abrir e fechar de olhos,
trovou uma terrivel banda de raios. Bateram com tanta
densidade que se tornaram um sé trovao apavorante, do
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qual se desmoronaram as nuvens e cobriram a terra com
areias de pesadas névoas sufocantes. Tudo se perdeu
num impenetravel sombrio cinzento, e a terra parecia
cair em abismos insondéaveis sob os furacoes de trovoes
incessantes. Todas as criaturas ficaram iméveis num
pavor mortal. Poderes inconcebiveis calcavam a terra
trémula. Os trovoes cantavam um canto sobre a sua
destruicao absoluta. Os ventos silvavam a destruicao
total, elevando-se nessa escuridao de tal modo que a
terra jad ndo passava de um amontoado de areias a serem
espalhadas pelo infinito.

«Nao se mexam! Fiquem deitados onde estao!» Eram
uivados os comandos, porque os rebanhos e as manadas
desatavam a fugir. O Rex, com os cdes-pastores e um
grupo de lobos, corria entre os animais e ja ordenava
obediéncia com os dentes. Passado algum tempo, mal
conseguia ganir, e da sua boca espumada escorria
apenas uma baba ensanguentada. Esforcou-se imenso
e, tendo dominado o pavor universal, tombou com a
lingua de fora numa colina, ofegante de tanta labuta.
Os rebanhos e as manadas espalharam-se a volta da
colina num circulo impenetravel para a vista. O incom-
preensivel que estava a acontecer no céu e na terra
torturava-os com um medo insano. O ar tremia devido
aos longos e lamentéaveis rugidos e gemidos! Os cava-
los batiam contra o chéo aos relinchos. Na profunda
escuridao cinzenta, brilhavam os olhos esverdeados das
ovelhas e ouviam-se reclamacdes aos balidos lacrime-
jantes. Os uivos dos lobos, trémulos de medo, irrompiam
em diferentes direc¢cdes. Os caes pareciam enlouqueci-
dos, estavam constantemente a rastrear com os focinhos
no chéo, nao se sabia bem porqué. Os mugidos saudo-
sos das vacas e dos bois ressoavam num baixo lagubre.
Até os porcos, por norma tédo sabiamente indiferentes,
grunhiam inquietos, pois todos sofriam de igual modo.
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Para piorar a situacdo desgracada, aquelas névoas secas
colavam-se a pele como mantos gelados, penetrando
até aos ossos. Entdo, com frequéncia, levantavam-se as
cabecas pesadas e os olhos lacrimejantes que vagavam
na escuridao. Ainda nada anunciava qualquer mudanca.
O dia nao vinha e as névoas continuavam a adensar-se.
Apenas o Rex nao perdia a paciéncia e o autocontrolo.
Ja passara por muitas intempéries. Lembrou-se de uma
atemorizante tempestade de neve que o assombrara
durante trés dias no meio dos campos. Esperou que ela
passasse, faminto, debaixo de um penedo.

— Os estabulos eram sempre quentes e silenciosos.
Estavam bem ali — rosnou impaciente com os gemidos
dos animais.

— Os lobos também néao gostam deste tempo! — res-
pondeu a rosnar um dos caes-pastores, levantando as
orelhas.

— Que procurem um melhor — disse irritado com
essas reclamacoes constantes.

— E se essa tenebrosidade nédo acabar! — suspirou
um deles, cocando-se intensamente.

— Entao, vais morrer juntamente com as tuas pulgas.
Nao ha nada a fazer! Agora, é tempo de dormir!

Estendeu-se o mais confortavelmente possivel e ten-
tou adormecer.

O furacéao seguia para outro lado. Os estouros dos tro-
voes estavam a ficar cada vez mais distantes. Silenciavam-
-se também as vozes dos animais. Os ventos voavam,
embora batendo com as asas languescidas. Vinha deva-
gar um siléncio frio. Uma calma pétrea estava a tomar
conta de todos, os coragbes batiam cada vez mais
tranquilamente, os pavores desvaneciam-se e, a seguir,
aparecia o piedoso irmao sono, que escravizava com o
milagre do esquecimento. As péalpebras febris fechavam-
-se, os focinhos apagados caiam ao chao, e um doce
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deleite despia os fatigados. Por fim, o Rex também dor-
mitou, assegurando-se apenas, antes de adormecer, de
que a verdadeira noite ja tinha chegado. Porém, acor-
dava com frequéncia, subia as orelhas, espreguicava-se
e farejava, mas, ao sentir o cheiro agudo da geada com
as narinas, voltava a colocar o nariz entre as patas e a
dormir.

Nem o mais inaudivel murmurio tocou nesse siléncio
mortal. Imensas névoas jaziam tdo mortas quanto sao
mortas as pedras e entregues ao tempo para as devorar.
O ritmo da vida ensurdeceu e escondeu-se na inércia.

Podia ja passar da meia-noite, a hora em que os galos
cantam sempre nas aldeias, quando o Rex, de repente,
acordou bruscamente com o pélo ericado e as orelhas
em pé. Estava a ouvir com nitidez uma voz familiar a
chamar, a voz do Mudo. S6 ndo estava a conseguir dis-
cernir de que lado. Saiu aos pulos do seu leito e pos-se a
correr e a saltar descontroladamente em amplos circulos.
O murmurio do rapaz ecoou por muito tempo algures
a sua frente ou acima, mas nao conseguiu alcangé-lo.
Por isso, voltou ao lugar onde dormia, sem folego.

— Jéa nao sobrou um osso dele! — com essa reflexao
calou as subitas saudades do amigo. — Ou voltou para
os seus e chamou-me? Em vez de respostas, a memoria
abriu bem abertos os seus celeiros magicos e encheu-os
com os resquicios vivos das experiéncias passadas. Com
os olhos arregalados, mas cegos, olhou para aqueles
espelhos maravilhosos. Como se saltasse para os tempos
transactos, aparentemente mortos, e voltasse a vivé-los.
Ladrou com alegria ao ver o solar. Batia com a cauda
nos seus flancos ao percorrer os comodos. Esticou-se,
pronto para dar um pulo, ao reparar nos caes-salchichas.
Perseguia uma jovem lebre num restolho. Ou encostava-
-se a ganir as pernas do seu dono. Ou dormitava sobre
a pele de um ledo, observando, sonolento, o fogo a
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apagar-se na lareira. Por fim, atirou-se bruscamente a
um inimigo, caindo no dorso de uns caes-pastores a
dormirem ao seu lado. As alucinagdes desapareceram.
S6 havia uma noite cinzenta, o siléncio e os animais
adormecidos. No entanto, nao voltou a ter saudades do
passado. Ja se tornara odioso para ele.

— Ao leste! Ao soll — toda a sua fé e esperanca can-
taram nele com uma nova forca. A preocupagéo com os
rebanhos e as manadas voltou, absorvendo toda a sua
atencao e todas as suas forgas. Ficou a preparar-se para
um préximo acto de salvacao.

— Vai chegar a Primavera e 14 ndo haverda nem um
unico cavalo, nem um unico boi, nem sequer um céao.
Vao morrer a fome. Quem faré tudo em substituicao
deles? Com uma corrente de sangue quente, que saira
do inimigo, fluiam através dele doces sentimentos de
vinganga contra os humanos. Estremeceu de repente,
virando as narinas para o outro lado, pois sentiu uma
onda de fedor horrendo proveniente dos rebanhos e das
manadas.

— Vamos asfixiar! Verifiquem se eles nao se deitam
demasiado perto uns dos outros.

— Nas propriedades dos humanos nao cheirava mal.
Afinal, ndao costumavam juntar isso em pilhas que depois
mandavam embora? — rosnou um.

— Os humanos devoram qualquer coisa que um
irmao nosso nao iria sequer cheirar.

— Nunca mais vem o dia, estd na hora! — passou
os olhos preocupados pela escuridao, mas ainda nada
anunciava o alvorecer. Sentia com o seu instinto infalivel
que o sol ja devia ter nascido. Os caes-pastores sabiam o
mesmo. Remexiam-se e ganiam ao portao daquela noite
sem fim. O dono néo o abria e nao deixava o sol sair.

— Talvez se tenha perdido algures nesses campos
azuis!
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— Afinal, ja aconteceu o dono ter adormecido... Tinha
o habito de ladrar a porta até ele acordar.

— Era habitual voltar da vigia nocturna directamente
para junto do fogao. As batatas chocalhavam no tacho, o
toucinho chiava, o lume aquecia, enquanto la fora estava
frio e havia neve! Era um paraiso! Um paraiso! — relem-
bravam em voz baixa. Mas foram interrompidos pela voz
estrondosa do Rex.

— Ao leste! Vamos embora! — a ordem sobrevoou a
multiddo, até chegar a orla do acampamento. Os animais
levantaram-se com preguica, estavam cansados, cheios
de frio e famintos. Obedientes por um habito passivo,
avancaram numa ordem bastante punitiva, atravessando
os vazios enevoados. Os uivos lupinos e os seus caninos
incitavam-nos a apressarem-se.

— Onde esta o sol? Onde esta o dia? Onde? — lamen-
tavam com tristeza.

Os grous nao lhes cantaram a sua cancao matinal
diaria.

Arrastavam-se com as cabecas baixas, parando pelo
mais simples motivo e roendo umas folhas amargas de
quaisquer arbustos. Uma geada espessa crepitava sob
os pés, de vez em quando, o gelo em crostas finas que-
brava-se sob as suas patas e cortava a pele das pernas
como se fossem facas. Além disso, andavam comple-
tamente as cegas, dando passos num amplo espaco
cinzento, batendo e tropecando com frequéncia em
pedras, arvores e uns contra os outros, o que fazia com
que, muitas vezes, irrompessem maldi¢cdes e zangas.

— Vamos partir as patas! Para aonde é que nos estao
a levar? Os campos eram sempre planos! — ganiam.

De nada adiantava serem apressados. Andavam cada
vez com mais relutancia, mais pavor e mais apatia. Uns
grupos de animais separavam-se das fileiras e, ficando
para tras, caiam no chao como troncos serrados. Outros
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paravam repentinamente, com medo de se mexer, e
comecavam a rugir a plenos pulmoes. As presas e as
garras dos lobos ainda faziam com que conseguissem,
mas com dificuldade, reunir os rebanhos e as manadas,
continuando a dirigi-los para diante. Porém, todos os
ligamentos ja se quebravam e era um trabalho arduo
impor uma relativa obediéncia. A viagem estava a
tornar-se um tormento indescritivel. Nao se distinguiam
dias, nem noites, nem horas bem definidas. Por isso,
mais e mais desordem se insinuava. Dormiam quando
quisessem e levantavam-se quando lhes apetecesse.
Descansavam cada vez com mais frequéncia e durante
mais tempo, e, tendo comido até musgos e liquenes
miseraveis, e saciando a sede com lambidas da geada,
seguiam em frente com um passo tragico de condena-
dos. Havia grupos grandes de animais que preferiam
ficar e morrer a continuar a sofrer assim. A esperanca
extinguia-se no seu interior, e esse cinzento espaco
monaotono, que nao passava nem por um piscar de olhos,
estava a massacra-los. Além disso, tinham a sensacao
de que o tempo passava inacreditavelmente devagar, e
essa cegueira forcada parecia acabar com eles. Estavam
a perder até os seus instintos primitivos. Ja poucos sen-
tiam a noite chegar ou o dia nascer. Andavam e andavam
sem parar, sem compreender se nessas andancas se
passavam dias, semanas ou mesmo anos! Parecia que
tinham vaguedo durante uma eternidade e que se iriam
sempre arrastar nessa viagem cinzenta e imensuravel.
Famintos, mortalmente exaustos, cegos, ainda nao mor-
tos, mas entregues a uma morte horrenda e lenta. E o
dia misericordioso nao chegava, e nem um unico raio
piedoso brilhou, nem um. O sofrimento aumentava de
dia para dia, e crescia uma tamanha falta de esperanca
que cessavam as lamentacgoes, silenciavam-se as quei-
xas, faltavam as forcas para protestar, arrastavam-se
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como inimeros cortejos de alucinagdes apaticas e sono-
lentas, dos quais jorrava de vez em quando para o céu
tapado um ou outro bramido muito perturbador e cheio
de desespero.

Finalmente, o Coxo foi fazer o reconhecimento do
terreno. Demorou bastante tempo, mas voltou com os
olhos resignados.

— Nao vi o sol. Nao estd em lado nenhum, mesmo
nenhum, nenhum — gemeu dolorosamente. — Fui ao
leste. Procurei no oeste. E no sul passei por essas nebu-
losas e em todos os lugares existe a mesma noite terrivel
e impenetravel. Nem um unico raio em lado nenhum!
— disse em desespero.

A seguir, o Rex decidiu averiguar e foi para bem longe
no seu garanhao preto, calcando tudo o que estava no
caminho como se fosse um vendaval. E também voltou
sem nada de novo. Uma espuma sanguinolenta escorria
das suas presas e os seus olhos brilhavam lugubremente.
Atirou-se para o chao ao lado dos caes-pastores e, por
muito tempo, ficou ofegante com tanto esforco. A noti-
cia da sua expedicao espalhou-se com a rapidez de um
relampago, e foi brevemente rodeado por uma multidao
impaciente que queria ao menos esperanca.

— A noite ainda vai ser um obstaculo para muitas mar-
chas — nao quis e teve medo de revelar toda a verdade.
— Encontrei os grous... Contaram que, daqui a uns dias,
vai clarear... viram o sol... esta de volta para a terra...
Nao tenham medo... Aguentem mais uns dias! Tenham
paciéncia... Coragem... — balbuciou solenemente.

— Quem néao te conhece que te compre! — rosnou
um animal insatisfeito com o que ouviu.

— S6 o ser humano nos pode tirar deste emaranhado
— soou um rugido descarado.

— Calem-se! Quem repetir este nome vai ser morto
— respondeu o Rex furibundo, com as presas a vista.
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