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Capítulo VIII

Da arte da discussão

É um costume da nossa justiça condenar alguns para advertência 
de outros. Condená-los porque falharam, seria estupidez, como diz 
Platão. Pois o que está feito, não se pode desfazer. Mas são condena-
dos para que não cometam novamente a mesma falha ou para que se 
evite o exemplo do seu erro.

Não se corrige o homem que se enforca, corrige-se os outros 
por meio dele. Faço o mesmo. Os meus erros são agora naturais e 
incorrigíveis; no entanto, o bem com que homens honestos brindam 
o público ao serem imitados, eu talvez o brindarei ao ser evitado:

Nonne vides Albi ut male vivat filius, utque
Barrus inops? Magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit.

[Não vês como vive mal o filho de Álbio? E como Baio
não tem recursos? Uma grande lição: para que ninguém
queira desbaratar o seu património(319).]

Ao publicar e acusar as minhas imperfeições, alguém aprenderá 
a temê-las. As partes que mais estimo em mim ganham mais honra 
ao acusar-me do que ao recomendar-me. Eis porque a elas retorno e 
nelas me detenho mais frequentemente. Mas, no fim de contas, nunca 

(319) Horácio, Sátiras, in Poesia Completa, tradução de Frederico Lourenço (Lisboa: 
Quetzal, 2023), I.4, vv. 109-111.
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se fala de si próprio sem perda. As condenações que se faz a si mesmo 
são sempre aumentadas, os louvores desacreditados.

Pode haver talvez alguns com o meu temperamento, eu, que me 
instruo melhor por oposição do que pelo exemplo, pelo evitamento 
do que pelo seguimento. A esta espécie de disciplina se referia o 
velho Catão, quando dizia que os sábios têm mais a aprender com os 
tolos do que os tolos com os sábios; e aquele antigo tocador de lira, 
que Pausânias relata ter obrigado os seus discípulos a ouvir um mau 
músico, que morava em frente, para que aprendessem a odiar a sua 
desafinação e falhas de tempo.

O horror da crueldade impele-me mais profundamente para a 
clemência do que qualquer defensor da clemência poderia atrair-me. 
Um bom cavaleiro não corrige tanto a minha postura como o faz 
um advogado ou um veneziano a cavalo; e um mau modo de falar 
reforma melhor o meu do que o bom. Todos os dias, o comporta-
mento tolo de outro adverte-me e aconselha-me. O que incomoda 
toca e desperta melhor do que o que agrada. Estes tempos são próprios 
para nos aprimorarmos apenas às arrecuas, por desconformidade mais 
do que por acordo, por diferença mais do que por semelhança. Sendo 
pouco ensinado pelos bons exemplos, sirvo-me dos maus, cujas lições 
são comuns. Esforcei-me para me tornar tão agradável quanto via 
gente desagradável, tão firme quanto via moleza, tão suave quanto 
via rudeza. Mas propus-me medidas inalcançáveis.

O mais frutífero e natural exercício do nosso espírito é, a meu 
ver, a discussão. Encontro o seu uso mais doce do que qualquer outra 
acção da nossa vida; e é a razão pela qual, se fosse agora forçado a 
escolher, consentiria antes, creio eu, em perder a visão do que a 
audição ou a fala. Os Atenienses, e ainda os Romanos, honravam 
muitíssimo este exercício nas suas academias. No nosso tempo, os 
Italianos retêm alguns vestígios dele, para seu grande proveito, como 
se vê pela comparação das nossas inteligências com as deles.

O estudo dos livros é uma actividade lânguida e que não estimula,  
ao passo que a discussão ensina e exercita de uma só vez. Se discuto com 
uma alma forte e um duro justador, ele pressiona os meus flancos, pica-
-me à esquerda e à direita; as suas ideias estimulam as minhas; a inveja, a 
glória, a contenda impulsionam-me e elevam-me acima de mim mesmo. 
E a unanimidade é uma qualidade totalmente entediante na discussão.
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Como o nosso espírito se fortalece pela comunicação dos espíritos 
vigorosos e bem regulados, não se pode dizer o quanto perde e se 
degenera pelo contínuo comércio e frequente trato que temos com 
espíritos baixos e doentios. Não há contágio que se espalhe como 
esse. Sei por experiência suficiente quanto isso vale. Gosto de debater 
e discursar, mas é com poucos homens e para meu próprio proveito, 
pois servir de espectáculo aos grandes e fazer alarde de engenho e 
palavreado, acho que é um ofício muito indecoroso para um homem 
honrado.

A estupidez é uma má qualidade; mas não poder suportá-la, 
irritar-se e consumir-se com ela, como me acontece, é outro tipo de 
doença pouco menos incómoda do que a estupidez, e é isso que agora 
quero acusar em mim.

Entro em discussões e disputas com grande liberdade e facilidade, 
visto que a opinião encontra em mim um terreno pouco propício 
para penetrar e lançar profundas raízes. Nenhuma afirmação me 
surpreende, nenhuma crença me ofende, por mais que contrarie a 
minha. Não há fantasia tão frívola e extravagante que não me pareça 
adequada à produção do espírito humano. Nós, que privamos o 
nosso juízo do direito de proferir sentenças, olhamos para as opiniões 
diversas com indiferença, e, se não lhes emprestamos o nosso juízo, 
emprestamos facilmente a orelha. Quando um prato está completa-
mente vazio na balança, deixo o outro oscilar sob o peso dos sonhos 
de uma velha. E parece-me que posso ser desculpado se aceito antes 
o número ímpar; a quinta-feira em vez da sexta; se prefiro ser o 
décimo segundo ou o décimo quarto em vez do décimo terceiro à 
mesa; se prefiro, quando viajo, ver uma lebre a correr ao longo do 
caminho do que atravessando-o, e se calço primeiro o pé esquerdo 
que o direito. Todos estes devaneios, que têm crédito à nossa volta, 
merecem ao menos que se lhes dê ouvidos. Para mim, só pesam mais 
do que a inanidade, mas ainda assim pensam mais do que ela. De igual  
modo, as opiniões vulgares e casuais pesam mais do que nada, pois 
elas existem. E quem não se deixa ir tão longe, cai, talvez, no vício 
da obstinação para evitar o da superstição.

As contradições dos juízos, portanto, não me ofendem nem me 
alteram; apenas me despertam e exercitam. Fugimos da correcção, 
quando deveríamos prestar-nos a ela e enfrentá-la, especialmente 
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quando nos chega sob a forma de discussão e não como lição magis-
tral. Em cada oposição, não se olha se é justa, mas, certa ou errada, 
como nos livraremos dela. Em vez de estender os braços, estendemos 
as garras.

Eu suportaria que os meus amigos me repreendessem duramente: 
«Tu és um tolo, estás a sonhar.» Gosto que, entre homens galantes, 
as pessoas se expressem corajosamente, que as palavras vão onde vai 
o pensamento. Devemos fortalecer e endurecer a audição contra a 
delicadeza do som cerimonioso das palavras. Aprecio uma sociedade 
e familiaridade forte e viril, uma amizade que se orgulha na aspereza 
e vigor do seu comércio, como o amor nas mordidas e arranhões 
sangrentos. Ela não é suficientemente vigorosa e generosa se não for 
contenciosa, se for civilizada e artística, se teme o embate e tem seus 
passos constrangidos. «Neque enim disputari sine reprehensione potest» 
[Não se pode discutir sem contestar(320).]

Quando me contradizem, despertam a minha atenção, não a 
minha ira; avanço em direcção àquele que me contradiz, que me 
instrui. A causa da verdade deveria ser a causa comum a ambos.  
O que irá ele responder? A paixão da ira já feriu o seu juízo. A con- 
fusão apoderou-se dele antes da razão. Seria útil que se recorresse a 
uma aposta quanto à decisão das nossas disputas, que houvesse um 
sinal material das nossas perdas, para que delas tivéssemos um registo 
e que o meu criado pudesse dizer-me: «Custou-lhe, no ano passado, 
vinte vezes cem écus ter sido ignorante e obstinado.»

Festejo e acaricio a verdade em qualquer mão que a encontre, e a 
ela me rendo alegremente, estendendo-lhe as minhas armas vencidas, 
desde que a veja aproximar-se. E, contanto que não se proceda com 
uma expressão demasiado imperiosa e magistral, empresto o ombro 
às repreensões que se faz acerca dos meus escritos; e muitas vezes os 
mudei mais por razão de civilidade do que por razão de emenda; gos-
tando de gratificar e nutrir a liberdade de me advertir pela facilidade 
de ceder; sim, mesmo à minha custa. Contudo, é certamente difícil 
atrair os homens do meu tempo; não têm a coragem de corrigir, 
porque não têm a coragem de sofrer ser corrigidos, e falam sempre 
com dissimulação na presença uns dos outros. Tenho tanto prazer 

(320) Cícero, As Últimas Fronteiras do Bem e do Mal, op. cit., Livro I, VIII, 28.
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em ser julgado e conhecido, que me é quase indiferente em qual das 
duas formas o fazem. A minha imaginação contradiz-se a si mesma 
e condena-se tão frequentemente, que é-me igual que outro o faça: 
visto principalmente que não dou à sua repreensão mais autoridade 
do que quero. Mas zango-me com aquele que se mostra demasiado 
altivo, como alguém que conheço que se arrepende do seu conselho, 
se não é aceite, e toma por injúria que não seja seguido.

Quanto ao facto de Sócrates acolher sempre sorridente as contra-
dições que se faziam ao seu discurso, poder-se-ia dizer que a causa 
para isso residia na sua força, e que, dado a vantagem cair certamente 
para o seu lado, ele aceitava-as como matéria de nova glória. Mas 
vemos, pelo contrário, que não há nada que nos torne tão sensíveis 
[às contradições] quanto a ideia da nossa superioridade e o desdém do 
adversário; e que, de acordo com a razão, é ao mais fraco que convém 
aceitar de bom grado as oposições que o corrigem e reformam.

Com efeito, busco mais a companhia daqueles que me censuram 
do que daqueles que me temem. É um prazer insípido e prejudi-
cial lidar com pessoas que nos admiram e dão passagem. Antístenes 
ordenou aos seus filhos que nunca agradecessem a um homem que 
os louvasse. Sinto-me muito mais orgulhoso da vitória que obtenho 
sobre mim mesmo quando, no próprio ardor do combate, me faço 
dobrar sob a força da razão do meu adversário do que da vitória que 
obtenho sobre ele pela sua fraqueza.

Enfim, recebo e admito todo o tipo de objecções que são direc-
tas, por mais fracas que sejam, mas sou demasiado impaciente com 
aquelas que são feitas sem observância das regras. Pouco me importa 
a matéria, e são-me indiferentes as opiniões, e a vitória no assunto 
é quase irrelevante. Passarei todo um dia a discutir pacificamente 
se a condução do debate seguir com ordem. Não é tanto a força e a 
subtileza que peço, mas sim a ordem – a ordem que se vê todos os 
dias nas altercações dos pastores e dos meninos de loja, mas nunca 
entre nós. Se eles se desencaminham, é por incivilidade; nós fazemos 
o mesmo. Mas o seu tumulto e impaciência não os desviam do seu 
tema: o seu argumento segue o seu curso. Se falam um antes do outro, 
se não esperam, pelo menos entendem-se uns aos outros. Para mim, 
uma resposta é sempre mais que boa se for direita ao assunto. Mas 
quando a disputa é confusa e desordenada, abandono-a e agarro-me à 
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forma com despeito e indiscrição, e lanço-me a um modo de debater 
teimoso, malicioso e imperioso, pelo qual me envergonho depois.  
É impossível lidar de boa-fé com um tolo.

Não é apenas o meu juízo que se corrompe nas mãos de um mestre 
tão impetuoso, mas também a minha consciência. As nossas disputas 
deviam ser proibidas e punidas como outros crimes verbais. Que 
vícios não despertam e acumulam, sempre regidas e comandadas pela 
ira! Entramos em inimizade, primeiro contra as razões, e depois con-
tra os homens. Aprendemos a discutir apenas para contradizer; e, cada 
um contradizendo e sendo contradito, resulta que o fruto do discutir 
é perder e aniquilar a verdade. Assim, Platão, na sua República, proíbe 
este exercício aos espíritos ineptos e malnascidos.

A que propósito te pões a caminho para buscar o que é, com alguém 
que não tem passo nem andamento que valha? Não se faz injustiça 
ao assunto quando o abandonamos para ver o meio de tratá-lo; não 
digo meio escolástico e artificial, digo meio natural, de um são enten-
dimento. O que sucederá no final? Um vai para o Oriente, outro 
para o Ocidente; perdem o principal e dispersam-no na multidão de 
questões acessórias. Ao fim de uma hora de tempestade, não sabem o 
que procuram: um está em baixo, outro em cima, outro ao lado. Um 
apega-se a uma palavra ou a uma semelhança; outro já não percebe o 
que lhe objectam, tão empenhado que está na sua corrida; e pensa em 
seguir-se a si próprio, não a ti. Um, sentindo-se fraco de argumentos, 
teme tudo, recusa tudo, mistura e confunde o assunto desde o início, 
ou, no auge do debate, rebela-se calando-se por completo, com um 
despeito afectado, ostentando um orgulho desdenhoso ou uma fuga 
da contenda tola e falsamente modesta; outro, desde que ataque, 
pouco lhe importa quão exposto fica. Outro conta as suas palavras, e 
pesa-as como se fossem razões. Aquele usa apenas a vantagem da sua 
voz e dos seus pulmões. Há quem conclua contra si mesmo; e este 
ensurdece-nos com preâmbulos e digressões inúteis. Outro arma-se 
de puros insultos e procura uma querela despropositada para se livrar 
da companhia e da conversa de um espírito que pressiona o seu. Este 
último não vê nada na razão, mas mantém-te cercado na dialéctica 
das suas cláusulas e nas fórmulas da sua arte.

Pois bem, quem não começará a desconfiar das ciências, e não 
fica em dúvida se delas poderá extrair algum fruto sólido para a 
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necessidade da vida, ao considerar o uso que delas fazemos: «nihil 
sanantibus litteris»(321) [umas letras que nada curam]? Quem ganhou 
entendimento com a lógica? Onde estão as suas belas promessas?

Nec ad melius vivendum nec ad commodius
disserendum.

[não encontra {Epicuro} nela nada que torne melhor a nossa vida ou 
mais fácil a nossa capacidade de argumentação(322).]

Vê-se mais confusão no tagarelar das peixeiras do que nas dispu-
tas públicas dos homens desta profissão? Preferiria que o meu filho 
aprendesse a falar nas tabernas do que nas escolas de oratória. Tenha 
um mestre nas artes, converse com ele: porque não nos faz sentir essa 
excelência devida à sua arte, e não encanta as mulheres e os ignoran-
tes, como nós somos, com a admiração da firmeza das suas razões, 
da beleza da sua ordem? Porque não nos domina e persuade como 
quer? Um homem tão superior em matéria e método, porque mistura 
na sua esgrima os insultos, a indiscrição e a raiva? Que tire o seu 
capelo, a sua túnica e o seu latim; que não nos atormente os ouvidos 
com Aristóteles puro e cru, e verás que parece um de nós, ou pior. 
Parece-me, nessa implicação e entrelaçamento de linguagem com 
que nos pressionam, que é como os prestidigitadores: a sua destreza 
combate e força os nossos sentidos, mas não abala de modo algum a 
nossa crença; fora dessa agitação, não fazem nada que não seja comum 
e vulgar. Por serem mais doutos, não são menos ineptos.

Amo e honro o saber tanto quanto aqueles que o possuem; e, no 
seu verdadeiro uso, é a mais nobre e poderosa aquisição dos homens. 
Mas naqueles (e há inúmeros dessa espécie) que baseiam nele a sua 
suficiência e valor fundamentais, que se apoiam no seu entendimento 
e na sua memória, «sub aliena umbra latentes»(323) [escondendo-se sob 
a sombra alheia], e que não podem nada senão através dos livros, 
odeio-o, se me atrevo a dizer, um pouco mais do que a estupidez.  

(321) Séneca, Cartas a Lucílio, LIX.
(322) Cícero, As Últimas Fronteiras do Bem e do Mal, op. cit., Livro I, XIX, 63.
(323) Séneca, Cartas a Lucílio, XXXIII.
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No meu país e no meu tempo, a ciência melhorou bastante as bolsas, 
raramente as almas. Se as encontra rombas, agrava-as e sufoca-as, 
como massa crua e indigesta; se delicadas, acaba por purificá-las, 
clareá-las e torná-las subtis até à exaustão. É algo de uma qualidade 
quase indiferente: muito útil como acessório a uma alma bem-nascida, 
pernicioso a outra alma e prejudicial; ou, antes, algo de uso muito 
precioso, que não se deixa possuir por baixo custo; em algumas mãos, 
é um ceptro, noutras, um cajado. Mas prossigamos.

Que maior vitória esperas do que ensinar ao teu inimigo que não 
pode combater contigo? Quando obténs a vantagem para a tua tese, 
é a verdade que ganha; quando ganhas a vantagem da ordem e do 
método, és tu que ganhas. Parece-me que, em Platão e Xenofonte, 
Sócrates discute mais em favor dos debatedores do que em favor do 
debate, e para instruir Eutidemo e Protágoras sobre o conhecimento 
da sua impertinência, mais do que sobre a impertinência da sua arte. 
Ele aborda o primeiro assunto como alguém que tem um fim mais 
útil do que o de esclarecer, ou seja, esclarecer os espíritos que ele toma 
para manejar e exercitar.

A agitação e a caça são propriamente o nosso jogo: não temos 
desculpa por conduzi-lo mal e estupidamente; falhar a captura é outra 
coisa, pois nascemos para buscar a verdade: possuí-la pertence a um 
poder maior. Ela não está, como dizia Demócrito, escondida no fundo 
dos abismos, mas sim elevada a uma altura infinita no conhecimento 
divino. O mundo não passa de uma escola de questionamento. Não 
importa quem alcança a meta, mas quem faz as mais belas corridas. 
Tanto pode ser tolo aquele que diz a verdade como o que diz a 
falsidade, pois trata-se do modo [como se diz], não do que se diz.  
O meu humor é de olhar tanto para a forma quanto para a substância, 
tanto para o advogado quanto para a causa, como Alcibíades ordenava 
que se fizesse.

E todos os dias me divirto a ler autores, sem me preocupar com 
a sua ciência, procurando a sua maneira, não o seu assunto. Assim 
como procuro a companhia de algum espírito famoso, não para que 
me ensine, mas para que eu o conheça.

Qualquer homem pode dizer a verdade; mas dizer ordenadamente, 
prudentemente e com competência, poucos homens o podem. Assim, 
não é a falsidade que vem da ignorância que me ofende, é a inépcia. 
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Rompi vários negócios que me teriam sido úteis por conta da imper-
tinência na contenda daqueles com quem negociava. Não me irrito 
sequer uma vez por ano com os erros daqueles sobre os quais tenho 
poder; mas no que toca à estupidez e obstinação das suas alegações, 
desculpas e defesas grosseiras e brutais, estamos todos os dias a pegar-
-nos pela garganta. Eles não entendem nem o que se diz nem porquê, 
e respondem da mesma maneira: é desesperante. Não sinto a minha 
cabeça ferir-se duramente senão com outra cabeça, e acomodo-me 
mais facilmente ao vício dos meus criados do que à sua temeridade, 
importunação e estupidez. Que façam menos, contanto que sejam 
capazes de fazer. Vive-se na esperança de avivar a sua vontade; mas 
de um tronco não há nem o que esperar nem o que desfrutar que 
valha a pena.

Ora, e se eu tomo as coisas de maneira diferente do que são? Pode 
ser. E é por isso que acuso a minha impaciência, e afirmo primei-
ramente que ela é igualmente viciosa tanto naquele que tem razão 
quanto naquele que está errado, pois é sempre de um mau humor 
tirânico não poder suportar uma forma diversa de pensar da sua; e 
depois, não há, de facto, maior e mais constante estupidez, nem mais 
heteróclita, do que agitar-se e irritar-se com as tolices do mundo. 
Pois ela irrita-nos sobretudo contra nós mesmos. E a esse filósofo do 
passado(324) nunca teria faltado motivo para as suas lágrimas, enquanto 
se considerasse a si mesmo. Míson, um dos sete sábios, de um humor 
timoniano(325) e democritiano, quando perguntado porque se ria 
sozinho, respondeu: «Por estar a rir-me sozinho.»

Os disparates não digo e respondo todos os dias, quando penso 
nisso; e, contudo, quão mais frequentes devem ser para os outros!  
Se mordo os lábios por isso, o que devem fazer os outros? Em suma, 
é preciso viver entre os vivos e deixar correr o rio sob a ponte sem 
o nosso cuidado, ou, pelo menos, sem nos inquietarmos profunda-
mente. Mas, afinal de contas, porque não encontramos alguém com 

(324) Cf. Ensaios, Livro I, L, p. 419: «Demócrito e Heraclito foram dois filósofos, 
sendo que o primeiro, por julgar a condição humana sem valor e ridícula, apenas 
se mostrava em público com um semblante trocista e sorridente; Heraclito, por 
sentir piedade e compaixão por essa mesma condição que é a nossa, exibia um 
rosto sempre triste, e os olhos cheios de lágrimas.»
(325) Relativo a Tímon, famoso pela sua misantropia. 
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o corpo torto e mal feito sem nos perturbarmos e não conseguimos 
suportar o encontro de um espírito mal-arranjado sem nos encoleri-
zarmos? Esta severidade inconveniente pertence mais ao juiz do que 
à falta. Devemos sempre ter na boca este dito de Platão: «O que acho 
mal, não é por estar eu mesmo mal? Não estou eu próprio em falta? 
A minha advertência não poderá ser virada contra mim?». Uma sábia 
e divina máxima, que fustiga o erro mais universal e comum dos 
homens. Não comente as censuras que fazemos uns aos outros, mas 
também as nossas razões e argumentos em matérias controversas são 
frequentemente reversíveis contra nós, e ferimo-nos com as nossas 
próprias armas. Disso a Antiguidade deixou-me bastantes exemplos 
graves. Foi engenhosamente bem dito, e muito a propósito, por aquele 
que pensou [esta máxima]:

Stercus cuique suum bene olet(326).

[Todos adoram o cheiro do seu excremento.]

Os nossos olhos não vêem nada atrás de si. Centenas de vezes ao 
dia, troçamos de nós próprios na pessoa do nosso vizinho e detestamos 
nos outros os defeitos que em nós são mais manifestos; e espantamo-
-nos com eles com uma maravilhosa impudência e inadvertência.

Ainda ontem tive a ocasião de ver um homem de entendimento, e 
nobre, gracejar, tão agradável quanto justamente, do costume inepto 
de outro que entedia toda a gente com suas genealogias e alianças, 
mais de metade falsas (aqueles que mais facilmente se lançam a tais 
tolices são quem tem as qualidades mais duvidosas e menos seguras); 
e ele, se olhasse para si mesmo, veria que não era menos intemperante 
e enfadonho ao difundir e valorizar as prerrogativas da linhagem 
da sua esposa. Ó importuna presunção com a qual a mulher se vê 
armada pelas mãos do próprio marido! Se soubessem latim, devíamos 
dizer-lhes:

Age! si haec non insanit satis sua sponte, instiga.

(326) Erasmo, Adágios, III, 4, 2.


