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Para falar com franqueza, aqui entre nos, eu ainda acabo pior
do que comecei... Oh! ndo comecei muito bem... nasci, repito,
em Courbevoie, Sena... repito-o pela milésima vez... depois de
muitas andangas chego ao fim da vida realmente muito mal... a
idade, dir-me-a vocé... a idade!... pois claro!... com sessenta e
trés anos feitos, torna-se muito dificil refazer a vida... ganhar de
novo clientela... aqui ou em qualquer outro sitio!... ja me esquecia
de lhe dizer!... sou médico... a clientela médica, e isto que fique
entre nds, em confidéncia, nio é apenas uma questio de ciéncia
e de consciéncia... mas sim, em primeiro lugar, e acima de tudo,
de encanto pessoal... encanto pessoal depois dos sessenta? com
uma idade destas vocé ainda pode fazer de manequim no museu,
de figura decorativa... talvez... e agradar a uns quantos excén-
tricos, curiosos de enigmas... e as senhoras? o velhote anda nos
trinques, perfumado, pintado, laca no cabelo?... um espantalho!
com clientela ou sem clientela, exercendo medicina ou nio, ele
provoca-lhes vomitos!... e se estiver podre de rico?... ainda val...
¢ tolerado... hum! hum!... mas um velho de cabelos brancos e
sem dinheiro?... ele que se va embora! basta ouvir as clientes
nos passeios, nas lojas... a falar de um jovem colega dele... «oh!
sabe, minha senhora!... minha senhora!... que olhos! que olhos,
aquele médico!... entendeu logo o meu caso!... e as gotas que ele
me receitou! ao almoco e ao jantar!... que gotas!... este jovem
médico é maravilhoso!...» mas espere a sua vez... espere até elas
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falarem de si!... «<embirrento, desdentado, ignorante, corcunda,
sempre a cuspinhar...» elas vingam-se de sil... a tagarelice das
senhoras é soberanal... enquanto os homens parem as leis, as
senhoras s6 se ocupam de coisas sérias: a Opinido Pablical... uma
clientela médica é feita pelas senhoras!... ndo as tem do seu lado?. ..
deite-se a afogar!... as suas senhoras sio umas atrasadas mentais,
umas idiotas de fugir?... tanto melhor! quanto mais tacanhas,
casmurras e irredutivelmente estipidas, mais soberanas elas sao!...
arrume a bata, e o resto!... o resto?... roubaram-me tudo em
Montmartre!... tudo!... na rua Girardon!... repito-o... e nunca
o repetirei o bastante!... fazem de conta que nio me ouvem...
justamente as coisas que devem ouvir!... no entanto eu ponho os
pontos nos ii... tudo!... uns individuos, libertadores e vingadores,
entraram em minha casa por arrombamento, e levaram tudo para a
Feira da Ladra!... tudo passado a patacos!... nio estou a exagerar,
tenho provas, testemunhas, nomes... todos os meus livros e os
meus instrumentos, os meus moveis € os meus manuscritos!... a
tralha toda!l... nio encontrei nada!... nem um lenco, nem uma
cadeiral... até as paredes eles venderam!... a casa, tudo!... sal-
dado!... metido ao bolso!... e ponto final! sei o que vocé pensa!
estou a ouvi-lo!... é natural! oh! que isto nio lhe acontecera!
que nada de semelhante lhe acontecerd! que tomou as devidas
precaugdes!... que é tio comunista como qualquer milionario, tio
poujadista como Poujade ('), tio russo como todas as saladas, mais
americano que Buffalo!... perfeitamente conluiado com tudo o
que é importante, Loja, Célula, Sacristia, Ministério Puablico!...
Vrunzés(?) da nova vaga como ninguém!... o sentido da Historia

(") Pierre Poujade (1920-2003). Politico francés, fundou em 1953 o movimento
da UDCA, a Uniio de Defesa dos Comerciantes e Artesdos, que lutou contra o
sistema de impostos em Franga. O poujadismo, nome por que ficou conhecido
este movimento antiparlamentar, nacionalista e antieuropeu, deu origem entre
1956 e 1958 ao grupo parlamentar Unido e Fraternidade Francesas. (N. T))
(*) Vrunzés: Frances. Vrounzais no original, corruptela de frangais. Céline mani-
festa o seu desprezo pelos estrangeiros que se querem fazer passar por franceses,
mas nio falam correctamente a lingua. (N. T.)



CASTELOS PERIGOSOS

passa-lhe pelo meio das nadegas!... irmao honorario?... claro!...
criado de carrasco? veremos!... adulador da guilhotina?... he! he!

Entretanto ja nio tenho um Pachon(’), consegui que me empres-
tassem um para me ver livre dos macadores, nio ha nada melhor!...
vocé manda-os sentar, mede-lhes a tensio, e como eles comem de
mais, bebem de mais, fumam de mais, é raro que nio cheguem
aos 22... 23... de maxima... a vida para eles ¢ um pneu... s6
da «mixima» é que tém medo... o estoiro!... a morte!... 25!...
ai, deixam de ser folides e cépticos! vocé anuncia-lhes os 23 de
maximal!... nunca mais lhes pde a vista em cima! e o olhar que eles
lhe atiram a saida? o 6dio!... vocé é um assassino sadico! «adeus!
adeus!...»

Bom!... de qualquer modo, com o meu Pachon, trato dos ami-
gos... eles vinham para se rir da minha miséria... 22!... 23!...
nunca mais os vejo!... mas resumindo, e sem entrar em porme-
nores, bem gostaria de deixar de exercer... no entanto, tenho de
manter-me vivo! diabolicum! até a reformal enfim... talvez?...
mas para as economias, «talvez» ndo existe! economias em tudo! e
jal a comecar pelo aquecimento!... nunca tivemos mais de cinco
graus durante todo o Inverno passado! estamos realmente muito
habituados!... treinados! pudera!... treino nérdico!... aguentamo-
-nos 14 em cima quatro Invernos... quase cinco... com vinte e
cinco graus negativos... numa espécie de estabulo em ruinas...
sem lume, sem qualquer espécie de lume, um sitio onde até os
porcos podiam morrer de frio... pode acreditar!... portanto, trei-
nados estamos nos!... era a palha toda a voar!... a neve e o vento
dangavam 14 dentro!... cinco anos e cinco meses no gelo!... a Lilj,
doente depois de uma operacdo... e nio julgue que aquela geleira
era gratuita! de maneira nenhumal... nada de confusdes!... eu
paguei tudo! as contas estdo ai, e assinadas pelo meu advogado...
autenticadas pelo consulado... o que explica que eu esteja tdo nas
lonas!... nio foram s6 os patifes da Butte Montmartre... foram
também os piratas do Baltico!... os piratas da Butte Montmartre

(*) Pachon: aparelho de medicio da tensio arterial. Tem o nome do seu inventor,
Michel-Victor Pachon. (N. T.)
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queriam sangrar-me até as minhas tripas escorrerem pela rua
Lepic... os piratas balticos, esses, queriam dar cabo de mim com
o escorbuto... para eu deixar os ossos na prisao deles, a Venstre...
foi por pouco... dois anos num buraco, trés metros por trés!...
e entdo pensaram no frio... nas tempestades do Grande Belt...
noés resistimos! cinco anos, e pagos!... a pagar! insisto! vocé esta
mesmo a ver, as minhas economias!... todos os meus direitos
de autor!... levados pelas tempestades!... ji para ndo falar dos
arrestos do tribunal!... que comico que aquilo foi! oh! eu tinha
previsto até certo ponto!... um pequeno vislumbre!... o meu fato,
0 Gnico, ainda o conservo, ¢ do ano de 34! um pressentimento!...
nio sou do género de Poujade, nio descubro as catastrofes vinte e
cinco anos mais tarde, quando tudo acabou, arrasado, e s6 ficaram
mumias!... conto-lhe por graca esta minha premonicio de 34!...
aproximavam-se tempos que iriam ser duros para peraltices...
eu tinha um alfaiate na avenida da Opéra... «faca-me um fato,
mas aten¢io! grande sobriedade!... Poincaré(*)! gabardina de
primeira!... modelo Poincaré!»

Poincaré acabava de lan¢ar a moda! o seu délmen! um corte
realmente muito peculiar... fiquei bem servido!... o fato, tenho-o
ali... nio se estragal... como se proval... aguentou uma travessia
da Alemanha... a Alemanha de 44... sob os bombardeamentos!
e que bombardeamentos! e durante quatro anos... foi ca uma
caldeirada de gente, incéndios, tanques, bombas! megatoneladas
de escombros! desbotou um bocadinho... mais nada! e a seguir,
todas as prisdes!... e os cinco anos de Baltico... ah, e depois, ja
me esquecia! aquela fuga precipitada de Bezons-la-Rochelle... e o
naufragio de Gibraltar! eu ja o tinha!... agora ufanam-se dos fatos

(*) Raymond Poincaré (1860-1934). Politico e advogado, foi deputado, desem-
penhou varios cargos ministeriais de 1893 a 1906, chefiou um governo de uniio
nacional (1912-1913) em acumula¢io com a pasta dos Negdcios Estrangeiros
e adoptou uma politica de firmeza com a Alemanha. Presidente da Republica
de 1913 a 1920, nos dez anos seguintes foi de novo ministro dos Negdcios
Estrangeiros e, por duas vezes, presidente do Conselho, em periodos particu-
larmente dificeis para a Franca. (N. T))
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de nylon, dos trajes «Grévin» (°), dos quimonos atémicos. .. sempre
quero ver!... o meu esta ai! cocado, é verdade! no fio!... catorze
anos de desgracas!... até nds estamos no fio!

Naio esta nos meus habitos tentar parecer original, vestir-me para
chamar as atengdes... estilo pintor... Van Dyck... Rembrandkt...
Vlaminck... nio!... bastante despercebido, bastante zé-ninguém. ..
como sou médico... bata branca... imita¢io de nylon... muito
conveniente... em casa estou portanto muito apresentavel... é 12
fora que as coisas nao correm tao bem, com o meu fato Poincaré!...
eu podia comprar um fato novo... claro! apertando ainda mais
o cinto... em tudo... hesito... sou exactamente como a minha
mie... poupado! poupanga! mas apesar disso tenho certas fraque-
zas... a minha mie morreu de ataque de coragio, sentada num
banco, mas também de fome, de privagdes, estava eu preso na
Vesterfangsel, na Dinamarca... ndo estava ca quando ela morreu,
estava nos «condenados a morte», Pavilhio K... passei 12 dezoito
meses... os piores surdos sdo os que nio querem ouvir, € preciso
repetir constantemente. ..

Falo-lhe da minha mae... apesar da doenca de coracdo, do
esgotamento, da fome, de tudo, morreu muito convencida de que
era apenas um momento mau, mas que com coragem e privagoes
chegaria ao fim, que tudo voltaria a ser como dantes, que cinco
céntimos voltariam a valer cinco céntimos, uma quarta de man-
teiga custaria outra vez vinte e cinco céntimos... eu sou de antes de
14, claro... tenho horror as despesas loucas!... quando olho para os
precos!... o preco de um fato, por exemplo!... encolho-me logo...
e digo-lhe: s6 um Presidente, um Commissar, um Picasso, um
Gallimard(°) podem vestir-se!... o preco de um fato de Commissar,
em calorias, dava para eu me manter, trabalhar, olhar para o Sena,

(°) Museu de figuras de cera, em Paris, fundado em finais do século x1x. (N. T.)
(®) Gaston Gallimard (1881-1975). Editor das obras de Céline a partir de 1951,
apos sete anos de exilio do escritor. As relagdes entre ambos nem sempre foram
faceis. Na correspondéncia que trocaram, Céline insurgia-se, por vezes em tom
injurioso, contra os atrasos na reedi¢io das suas obras ou contra o parco inves-
timento feito na sua promog¢io. Mas em outras cartas é manifesta a sua estima
e simpatia por Gaston Gallimard, a quem escreveu no dia da sua morte. (N. T.)
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ir a dois ou trés museus, pagar o telefone, durante, digamos, um
ano!l... é que agora sé gente doida se veste!... batatas, cenouras,
claro!... massa, cenouras... nio me vou queixar!... ja vimos
pior!... bem pior!... e a pagar!... nada de confusoes!... todos meus
direitos de autor! toda a Viagem(”)!... nio foram s6 os meus moveis
e os meus manuscritos!... sacaram-me tudo! a forca!... nio s6 em
Montmartre e Saint-Malo!... Sull... Norte!... Este!... Oeste!...
patifes por todo o lado!... Cote d’Azur ou Escandinavial... a
mesma laial... nio hd que perder tempo a encontrar diferencas
entre eles... o que todos querem é persegui-lo com o artigo 75(%)!
a grande autorizagdo para o estripar, roubar-lhe tudo, e corta-lo
aos bocados, carne para guisar!

Voltemos aos meus pequenos problemas!... falava-lhe de emen-
tas... eu, quanto menos como, melhor... bem!... mas coma Lili é
outra historial... a Lili tem de comer... preocupo-me... a profissio
dela com ementas destas!... é verdade que temos um certo luxo: os
caes... 0s nossos caes... eles ladram!... um individuo ao portio?...
um chato qualquer ou um assassino?... solta-se a matilha! 30! 30!
e ele desaparece!...

«Mas», perguntara vocé, «onde morais, distinto Artaban»(’)?

Em Bellevue, senhor!... ameia encosta! pardquia de Bellevue!...
estaa ver?... o vale do Sena... mesmo acima daquela fabrica na ilha,
nasci ali perto... estou a repetir-me... nunca se repete o suficiente

() Viagem: o primeiro romance de Céline, Voyage au bout de la nuit, publicado
em 1932. Cai no meio jornalistico e literdrio como uma novidade e uma
provocacio, tanto pelo estilo como pelo tema. D3 origem a criticas as mais
contraditorias, vindas de sectores politicos e culturais muito diversos. Ganha
nesse ano o Prémio Renaudot. Em Portugal, foi editado pela Ulisseia em
1966, com tradu¢io de Anibal Fernandes e o titulo de Viagem ao Fim da Noite.
(N. T)

(*) Com base neste artigo do Codigo Penal francés, Céline ¢é acusado de traicio,
punivel com a pena de morte. Em 19 de Abril de 1944, um juiz de instrugio
emite um mandado de captura contra Céline, que chegara a Copenhaga alguns
dias antes, vindo de Sigmarigen. (N. T.)

(°) Artaban: personagem de grande arrogancia, um dos heréis de um romance
histérico do século xvir, Cléopatre, de autoria de Gautier de Claprenede. (N. T7)
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para os casmurros empedernidos! Courbevoie, Sena, Rampe du
Pont, ha uns a quem chateia haver gente de Courbevoie... e aidade
também, insisto na minha idade... 1894!... estou a repetir-me?...
pareco caquéctico?... tenho esse direito!... toda a gente que ¢ do
outro século tem o direito de se repetir!... e que diabo!... de se
queixar!... de achar que tudo ¢ reles e idiota! entre outras coisas,
digo-lhe eu, toda essa populagca comilona, borrachona, que passa
a vida a falar da Bastilha e da Place du Tertre me revolta!... todos
esses tipos vem de muito longe! Périgord! Balcas! Corsegal... nio
sdo daqui... vocé viu, como eu, a debandada que foi... para onde
fugiam eles naquele salve-se quem puder? eram milhdes a voltar
para as suas terras! pois claro! e o exército com eles!... de volta
aos buracos de toupeira e aos pastos!... a minha ama, em Puteaux,
no Sentier des Bergeres... se calhar ¢ melhor nio falar disso...
adiante!

Voltemos a Bellevue... a nossa dieta rigorosa. .. por mim, estaria
tudo bem... comigo, o problema ¢ a cabeca... quanto menos
como, melhor... cambaleio, ¢ verdade... podem dizer: pois! ele
esta beébedo!... e dizem-no!... conforme-se com a sua reputacio de
borrachio, de inatil, além de senil... e um tanto «reincidente»!...
desprezam-no? habitue-se!... quanto a mim, que estou velho, ji o
disse, quanto menos como, melhor!... mas a Lili, ela, ndo é velha!
tem de dar aulas de danca!... nio sio muito lucrativas as aulas de
danga!... ndo hd aquecimento!... ela faz o que pode... eu também
faco o melhor que posso... pois bem, sem entrar em lamurias, isto
vai muito mal!... a verdade nua crua, falando com franqueza, é
que temos uma vida bem mais dura que o mais humilde operario
ali de baixo, da Dreyfus('?)... quando penso no que eles tém!...
seguranca! veja bem!... seguros, férias... um més de férias!...
sera que eu devia ir protestar em frente da Dreyfus?... porque
sou um oprimido? porque nem o salario de varredor tenho?...
eles nio iam entender!... varredor na Dreyfus! seguranca social!

(") A Fabrica Renault, de que Pierre Dreyfus foi presidente entre 1955 e 1975,
depois de desempenhar varios cargos na administracio publica, na area da
indastria. (N. To)

13



LOUIS-FERDINAND CELINE

férias! seguros! se eu pertencesse a colonia penal Dreyfus(") seria
respeitado!... mas se digo que sou da coldnia penal Gaston('?),
fartam-se de rir!... sé sou privilegiado numa coisal... como me
bati pelos Vrunzeses, tenho direito a editais que enchem as paredes
e onde me chamam grande traidor, me acusam de agcougueiro de
judeus, vendilhdo da Linha Maginot, da Indochina e da Sicilia...
oh! nio tenho ilusdes!... eles ndo acreditam numa palavra de tais
horrores, mas de uma coisa tenho absoluta certeza, ¢ que me vio
atormentar até a hora da morte!... bode expiatério dos racistas ali
da frente! matéria-prima para propaganda...

Vamos as coisas sérias!... eu estava a falar-lhe do Inverno em
Bellevue... do frio... uma brincadeiral... oico pessoas que se
queixam... gostava de as ver uns tempitos nas condi¢coes escandi-
navas... a margem do Baltico e as borrascas, debaixo do telhado
de colmo esburacado que o vento levaval... vinte e cinco graus
negativos, e nio foi s6 durante um fim-de-semana... cinco anos,
imagine! e também na prisao!... muito gostava eu de ver a cara
do Loukoum (") a partir o gelo daquele mar de pedra! ou entdo o
Achille(")! e a sua comitiva!... oh, mas o essenciall... primeiro,
dois anos de chilindr6 para esses figurdes, com o artigo 75 a
pernal gostava de ver as caras deles!... o bem que lhes farial... e
finalmente. .. finalmente... poderiamos encara-los!... apertar-lhes
amio... finalmente teriam aprendido alguma coisa e deixavam-se
de conversas...

(") Coldnia penal Dreyfus — Por analogia irénica com a expressio «coldnia
penal Renault» (le bagne Renault), utilizada por certas organizacdes comunistas
referindo-se as fabricas Renault, nos anos de agitacio laboral que precederam
e se seguiram a II Guerra Mundial. (N. T?)

(**) Colénia penal Gaston — A editora Gallimard, dirigida por Gaston Gallimard,
que publicou as obras de Céline a partir de 1951. (N. T7)

() Loukoum (ou Norbert Loukoum) — Jean Paulhan (1884-1968), escritor,
chefe de redac¢io da Nouvelle Revue Frangaise, conselheiro literdrio e director
editorial da Gallimard durante mais de quarenta anos. (N. T.)

(") Achille, e mais adiante Achille Brottin ou Brottin, é Gaston Gallimard.
(N. T)
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Falava-lhe eu da ilha, 12 em baixo... é preciso dizer as coisas...
coisas que interessam aos velhos... nio ha 1a muitos mutilados
com 75% de invalidez, nem alistados de 1912!... é a vida! nio se
trata de uma censural... se eu tivesse sido um tanto bébedo, desde
os comec¢os, digamos, desde a escola, ndo me teria apercebido
de nada, e agora seria varredor na Dreyfus... com privilégios,
seguranca social, estatuto...

Falemos de Medicina... ainda me procuram alguns doentes... é
verdade! nio ha médico que se possa gabar de ficar totalmente sem
doentes!... ndo! um de vez em quando... bem!... examino-os...
nio o fago pior que os outros médicos... nem melhor... amavel,
isso sim! oh! sou muito amavel! e muito escrupuloso!... nada de
diagnosticos sofisticados!... nada de tratamentos fantasistas!...
ja la vio trinta e cinco anos, e nem uma receita disparatadal...
trinta e cinco anos, apesar de tudo, ja ¢ muito tempo!... e nio
¢ porque nio me mantenha actualizado!... claro que sim! claro
que sim!... leio de fio a pavio todos os folhetos informativos...
dois, trés quilos por semanal... lume com eles! tudo para o lume!
a mim nunca me acusardo de passar «receitas a toa»!... se eu nio
seguisse a velha Farmacopeia... caramba! com a breca!... onde
iria parar? ao tribunal criminal?... 10.° juizo?... Buchenwald?
Sibéria?... ndo, obrigado!... cabalista, alquimista perigoso, nao!...
nao me podem apontar nada! apenas uma pequena artimanha...
eu nunca peco dinheiro; nio sou capaz de estender a mio!... nem
sequer aos da Seguranca Social... nem mesmo aos da Assisténcia
Médica Gratuita... e da minha nio saio!... orgulho idiota! mas
veja o merceeiro! a embalagem de massa?... o pacote de tostas?...
e 0 carvao? e até a agua da torneira? prejudiquei-me mais por
nunca ter cobrado um céntimo aos doentes do que Petiot(") por

(*) Marcel Petiot (1897-1946). Médico e criminoso que organizou a fuga de
judeus e perseguidos politicos durante a II Guerra Mundial. Preso pela policia
alemi, conseguiu fugir. Abriu uma clinica, e na sequéncia de uma dentncia
dos vizinhos, incomodados por um cheiro intenso, foi descoberta na cave da
casa uma camara de gas e cadaveres das suas vitimas. Fugiu de novo, mas foi
preso, julgado e condenado a guilhotina em 1946. (N. T.)
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os ter assado no forno!... sou um grande senhor, ora ai esta!... um
grande senhor da Rampe du Pont!... o senhor Schweitzer(*), o
Abbé Pierre ("), Juanovici(*®), Latzareff("”), esses, podem permitir-
-se grandes gestos... mas 0s meus parecem apenas extravagantes e
suspeitos!... sobretudo tendo eu saido da prisio, sabe-se 14 como!

Os doentes de que eu lhe falava, os que ainda me procuram,
falam-me do seu estado de satide, dos males que os apoquentam. ..
0i¢o-0s com atencdo... uma vez!... outra aindal... os pormeno-
res... as circunstancias... em compara¢ido com o que a Lili e eu
penamos nos tltimos vinte anos... uns amadores! meu Deus!... e
em que estado nos safamos!... rosas delicadas!... com um terco!...
um décimo do que nods passamos... haviam de rastejar debaixo
dos moveis!... de todos os moveis!... a uivar de horror!... o resto

(") Albert Schweitzer (1875-1965). Médico, tedlogo protestante e musico
franco-alemio. Em 1913 fundou um hospital em Lambaréné, no Gabio, que
dirigiu até a sua morte. Recebeu o Prémio Nobel da Paz em 1952. (N. T’)
(") Abbé Pierre (1912-2007). Nome adoptado por Henri Groues, padre capu-
chinho francés. Durante a II Guerra Mundial juntou-se a Resisténcia, ajudou
judeus a esconderem-se, e foi procurado pela Gestapo. Deputado entre 1945 e
1951, em 1949 fundou a Associa¢io Emats, dedicada a auxiliar os sem-abrigo
e os mais desfavorecidos. No Inverno rigoroso de 1954, o Abbé Pierre langou
pela ridio um apelo a «insurreicio pela bondade», que desencadeou um enorme
movimento de solidariedade a favor dos sem-abrigo. Céline refere-se-lhe iro-
nicamente como Abbé Prime. (Prime significa aparéncia, fingimento. [N. T'])
(") Joseph Joinovici ou Yoseph Yoanovitch, judeu romeno que se instalou em
Paris nos anos 20, onde se tornou negociante de ferro-velho. Fez fortuna durante
a guerra com a venda de metais aos Alemies. Criou uma empresa com Henri
Lafont, chefe da Gestapo em Franca, e em simultaneo ajudava financeiramente
membros da Resisténcia e judeus a fugirem a Gestapo. Preso e julgado em 1949,
foi condenado a cumprir pena de prisdo, ao pagamento de uma multa avultada,
e foram-lhe confiscados os bens. Libertado em 1951, foi-lhe fixada residéncia
em Mende. Fugiu para Israel em 1957. Extraditado em 1958, foi novamente
preso em Marselha e libertado em 1962. (N. T7)

(") Pierre Lazareff (1907-1972). Jornalista, grande figura da imprensa e da
televisio em Franca. Trabalhou no Paris Soir a partir de 1932, e durante a
IT Guerra Mundial viveu nos Estados Unidos, onde animou as emissdes da
Voz da América. Em 1944 fundou o jornal France Soir, que dirigiu até morrer.
Lazareff foi um admirador de Céline. (N. T.)
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das suas vidas!... quando os oico naquelas jeremiadas dou por
mim a dizer para os meus botdes «meu idiota cretino desgracado
onde te foste tu meter? num sarilho daqueles?... por que capricho
extravagante?» desisto de adivinhar!... a gata Thomine aqui, a
ronronar em cima do meu papel... nio liga nenhuma as minhas
trapalhadas! ronrom!... ronrom!... indiferente a0 mundo inteiro!
animais! homens! o ideal é ser-se gordo!... pois claro!... gordo
como Churchill, Claudel(*"), Picasso, Bulganine(*') juntos! que
traseiros! e ronrom! ronrom! vocés também serdo como eles!...
comunissas-capitalissas Campedes, criados para terem gordura a
dobrar! Commissars que vivem dos rendimentos! espectros de 1900,
mas muito melhorados!... v4 13 dizer aos meus clientes, talvez eles
pudessem tentar... para o bem deles! tudo para o bem deles! talvez
comerem um pouco menos de carne!... por causa da digestao! e
vera o 6dio!... voceé perturbou os Deuses!... Comes e Bebes! nio
ha paixdo politica comparavel!... devogio, fervor!... um ateu do
bife? um inimigo do whisky? risca-se ja da lista dos vivos!

No que me respeita, dizia-lhe eu que a vida, mesmo ascé-
tica, ainda assim custa extremamente caro... isto ¢, sem ajuda
de ninguém! sem assisténcia de parte algumal... nem da camara
municipal, nem da Seguranca Social, nem dos partidos, nem da
policia... pelo contrario!... diria eu... pelo contrario!... toda a
gente que vejo € ajudada... todos sacam dinheiro... assim-assim...
um pouco... muito... um envelope gordo... um espacinho no
canto de um corredor! como o Abbé Pierre... como Boileau(?)...
amigos disto... daquilo... do rei ou do Exército de Salvacao!...

(*") Paul Claudel (1868-1955). Romancista, ensaista, dramaturgo e diplomata.
Com Mauriac, Morand, Maurois, Montherlant, Jules Romains, Duhamel,
escritores consagrados da época que tinham publicado durante a Ocupagio e
nio tinham sido acusados de Colabora¢io no final da guerra, Claudel faz parte
do grupo odiado por Céline.

(*"Y Nikolai Bulganine (1895-1975). Politico e militar soviético, foi Presidente
do Soviete de Moscovo e primeiro-ministro entre 1955 e 1958. (N. T7)

(**) Boileau, Racine: a referéncia a deve-se, provavelmente, ao facto de ambos
terem sido nomeados cronistas do reino por Luis XIV. (N. T))
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como Schweitzer, Racine, Loukoum... uns oportunistas!...
Irmaos Pedinchal... um tostiozinho, por favor!

Seria apenas ridiculo, e ponto final... eu nio refilava se a conta
do racismo nio me tivessem depenado completamente! dez anos,
digo-lhe eu!... durante dez anos! patifarias inacreditaveis! eles
refilam por causa do Canal do Suez?... se o tivessem escavado com
as maos... teriam alguma coisa de que se queixar, digo-lhe eu! a
mim foi tudo trabalho das minhas maos o que me roubaram na rua
Girardon!... vio leva-lo com eles para o Paraiso?... & possivel!...
dez anos de desgragas, dois deles numa cela... enquanto eles, os
tais, Racine, Loukoum, Tartre(*), Schweitzer, faziam o peditorio
aqui... ali... recolhiam as moedas e o prémio Nobel!... somas
enormes! deslumbrados, inchados, como Goering, Churchill,
Budal!... Comissars pletoricos, superdeslumbrados! dez anos, digo-
-lhe eu! custa a engolir... dois deles no calabougo... e com o
artigo 75 a perna! quem se poe do meu lado? escritores, nem
pensar! ninguém reaje, por muito que eu insista... era como se
eu tivesse ido a uma cela-party, 14 em cima na Dinamarca! como
se tivesse feito de proposito para dar tudo aos alcodlicos da Butte
Montmartre!... ndo serd amanha que me vao descerrar uma placa,
em cerimoénia camararia «aqui foi roubado...» conheco as pessoas,
tudo o que ndo as atinge, a elas, as suas tripas, nao existe! pois
muito bem!... eu nio esqueco nadal... nem os roubos pequenos
nem os grandes... os nomes também ndo... nada!... como todos
os que sao um pouco imbecis, desforro-me através da memoria. ..
que coémico foi tudo aquilo!... aproveitaram eu estar na prisio,
as voltas com o artigo 75, para me levarem tudo! tenho noticias

(*) Tartre: Jean-Paul Sartre (1905-1980). Fildsofo existencialista e escritor.
Apoiante da Frente Nacional (1936) e do Partido Comunista Franceés até a
sublevagio da Hungria em 1956. Virias razdes alimentaram o 6dio de Céline
por Sartre, em particular um artigo que este escreveu em 1945 no n.° 3 da revista
Les Temps modernes. Nesse artigo, intitulado Portrait d’un anti-sémite (Retraio
de um anti-semita), Sartre afirmava que, se Céline apoiou as ideias nacionais-
-socialistas, foi porque lhe pagaram para isso. Nos anos 30 Sartre tinha sido
um admirador de Céline, quando da publica¢io de TVoyage au bout de la nuit.
(N. T)
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dos meus assaltantes, mantenho-me informado, estio cheios de
saude!... o agente Tartre, entdo!... de grande admirador meu no
tempo dos boches, passou a idolo da juventude, o Grande Czar da
conversa fiada!... languido, queixo flicido, traseiro flacido, banhas,
6culos, cheiro e tudo! mestico de Mauriac(**) e de fedelho!... com
um pouco de Claudel Gnome et Rhone(*)!... hibridos frageis!...
teimosos, uma peste! o crime recompensal...

Ja que estamos na Literatura vou falar-lhe de Denoél(*)...
Denoél, o assassinado... oh! ele tinha umas tendéncias odiosas!...
até o vendia a si se fosse preciso, sem a menor davida! quando
chegasse 0 momento, nas circunstancias certas... voce seria amar-
rado, vendido!... o que ndo o impediria de a seguir se retractar, de
pedir desculpas, como um tal... e outro tal... (cem nomes!)... no
entanto, havia nele uma faceta que o salvava... era um apaixonado

(**) Francois Mauriac (1885-1970). Escritor, dramaturgo, autor de artigos de
politica e de critica literdria. Ganha o Prémio Nobel em 1952, no mesmo ano
em que escreve varios artigos condenando a repressio francesa contra a insur-
reicdo marroquina. A antipatia de Céline por Mauriac cedo se transforma em
6dio e cresce com os anos. Escreve-lhe cartas insultuosas, apesar de Mauriac
ter sido dos raros escritores franceses da Resisténcia a criticar certos excessos
da Depuracio e a falar de amnistia, logo em 1946. (N. T)

(**) Gnome et Rhone: grande empresa de aerondutica francesa, fundada em
1905, de que Paul Claudel foi membro do conselho de administracdo a partir
de 1935. Teve um papel importante na Fran¢a ocupada, através de ac¢des de
sabotagem interna que levaram a grandes quebras na producio esperada pelos
Alemies. (N. T.)

(**) Robert Denoél (1902-1945). De origem belga, em 1930 criou a editora
Denoél em Paris. Editou o primeiro romance de Céline, Voyage au bout de la
nuit em 1932, e todas as suas obras seguintes até 1944, incluindo os panfletos
anti-semitas Bagatelles pour um massacre (1937), e L'Ecole des cadavres (1938).
A orientacio editorial de Robert Denoél era ambigua. Publicava simultanea-
mente Céline e escritores de esquerda como Aragon e Elsa Triolet, brochuras
de propaganda comunista, uma revista antialema, Notre Combat, ¢ um jornal
de extrema-direita, L’Assault. Em 1945 foi assassinado em Paris, quando ten-
tava mudar um pneu do seu automoével. As circunstancias da sua morte nunca
foram esclarecidas. No texto, Céline refere-se a Denoél também como «Fred
Bourdonnais» e «La Bourdonnais», numa alusio a avenida La Bourdonnais,
onde se situava a editora. (N. T.)
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das Letras... reconhecia realmente o trabalho, respeitava os auto-
res... totalmente diferente de Brottin!... Achille Brottin, esse,
¢ um merceeiro soérdido, implacavel, um bruto chapado... s6
consegue pensar em guita! mais guita! mais ainda! o auténtico e
perfeito milionario! sio cada vez mais os lacaios a sua volta!... de
lingua de fora e cal¢as em baixo...

Denoél o assassinado lia tudo... Brottin, esse, é como Claudel,
sO vé a pagina da Bolsa... as leituras da treta sio com o Pin-brain-
-Trust(*’): Norbert Loukoum, presidente!... ah!... olhe que no
que toca a leituras, o que eles fazem ¢é fumar, lavar os pés, tocar
trompete! depois atiram uma moeda ao ar e decidem! serd apenas
mais um autor!... sio milhares e milhares, tém a cave cheial e
se atirassem tudo para o caixote do lixo?... os lixeiros ndo os
leriam!... quero 14 saber... caixote do lixo! o meu ar ridiculo! por
causa do despejo do lixo?... é que tenho dois caixotes a minha
esperal... se eu nio forla, quem ird?... Brottin, ndo!... azar meu!...
for¢a, rapaz! Loukoum, nio! ele preferia morrer!... vai fazer ses-
senta e quatro anos que ando numa vida de «for¢a, rapaz!», e cara
alegre!... 1a vou eu outra vez... caixote do lixo e «for¢a, rapaz!»...
da minha casa a estrada s3o a vontade uns duzentos metros... a
descer, ha que dizé-lo!... levo-o de noite para nio me verem...
deixo-o0 na estrada... mas sdo roubados!... ja nos rapinaram mais
de dez caixotes... ah, nio é s6 nas Depuragdes... é uma ladroeira
constante, tudo... e em todo o lado... além disso, prejudico-me
tremendamente por eu proprio levar o lixo... a prova é que ja nio
me chamam «doutor»... sé «senhor»... nio falta muito para me
chamarem velho tonto! estou mesmo a espera disso... um médico
sem criada, sem mulher-a-dias, sem carro, e é ele proprio que leva
o lixo... e para mais, escreve livros!... e esteve na prisdo... olhe
que isto da-lhe matéria para reflectir!...

Enquanto espera e vai reflectindo, se me comprasse um livro
ou dois era uma ajuda. ..

(") Pin-brain-"Trust: e mais adiante Brain-Trust (grupo de peritos que aconselham
sobre um deteminado topico ou estratégia), é neste caso o conselho de leitura
da Gallimard. (N. T)
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