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SITUAÇÃO DO TEATRO EM PORTUGAL1

Embora seja apenas pela voz das suas personagens que 
um autor dramático deve dirigir-se ao público, é com inteira 
consciência que venho infringir esta regra e me proponho falar 
directamente aos participantes deste Congresso, espectadores 
virtuais de um teatro que, por várias, óbvias e infelizes razões, 
entre nós não existe. E faço-o exactamente porque, na maioria 
dos casos, o condicionalismo que domina o teatro português 
impede que a voz das personagens criadas pelos nossos dra-
maturgos se faça ouvir no seu lugar próprio, que é o palco.

Estamos reunidos num Congresso Republicano. Não cum-
priria este inteiramente os seus propósitos se, no seu decurso, a 
problemática do teatro não fosse abordada. Porque o teatro é, 
essencialmente, res publica, a transposição de uma vivência ou 
de uma mitologia colectivas; e o palco o lugar onde ressoam, 
serenas ou agitadas, as pulsações do coração da cidade. É nesta 
perspectiva que têm de entender-se as palavras de Almeida 
Garrett, quando a"rmava que a restauração do nosso teatro 
constitui «uma questão de independência nacional». Cento e 
trinta anos volvidos, continua ainda a sê-lo – tanto, ou por-
ventura mais ainda do que então.

Arte colectiva por sua própria natureza, fenómeno 
essencialmente comunitário, o teatro (considerado como 

1 Comunicação apresentada ao II Congresso Republicano de Aveiro, 
onde foi lida em 15 de Maio de 1969; a sua inclusão neste volume 
justi"ca-se por razões documentais, visto referir-se a uma situação 
historicamente ultrapassada. 
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espectáculo, e não apenas como literatura dramática) vive 
na estreita dependência das estruturas económico-sociais de 
cada época e de cada país. Onde e quando essas estruturas 
estiverem em crise, esta há-de necessariamente repercutir-
-se nas manifestações teatrais. É por isso que, sem receio de 
exagero, pode afoitamente dizer-se que o teatro em Portugal 
tem vivido desde sempre, e com raros intervalos de relativa 
prosperidade, uma existência precária. Já em 1529 Gil Vicente 
se queixava, no prólogo de uma das suas comédias, do «frio 
tempo moderno», tão contrário à livre %orescência da arte 
dramática. A censura inquisitorial, poucos anos depois insti-
tuída, viria con"rmar – e agravar – as suas razões de queixa, 
mantendo-as válidas durante cerca de três séculos, ao longo 
dos quais o nosso teatro a custo sobreviveu. A revolução 
liberal de 1832-1834 e a República instaurada, por imperativo 
irrenunciável da consciência nacional, em 1910, procuraram 
emendar esse estado de coisas: o decreto de 15 de Novembro 
de 1836, criando a Inspecção-Geral dos Teatros e Espectáculos 
Nacionais e o Conservatório Nacional, atribuindo prémios aos 
autores que «merecendo a pública aceitação, concorrerem para 
o melhoramento da Literatura e Arte Nacionais», e promo-
vendo a construção de um Teatro Nacional, e por outro lado 
o decreto de 22 de Maio de 1911, em cujo relatório se alude às 
«forças caudinas de uma censura humilhante e atro"adora», 
que perseguia «o teatro livre, irreverente e altivo, mas generoso 
e emancipador», são marcos fundamentais de uma renovação 
da cena portuguesa que, porém, os textos legais eram insu"-
cientes, só por si, para fazer triunfar.

Em 1923 a proibição das representações de uma peça de 
autor português motivou um protesto, assinado por dezenas 
de intelectuais das mais diversas (e até opostas) tendências, 
condenando sem rodeios «a espécie de mesa censória, tão omi-
nosa como inoportuna, em que a polícia se vem arvorando»2. 

2 A peça proibida era o Mar Alto, de… António Ferro; e entre os sig-
natários do protesto "guravam António Sérgio, Raul Proença, Jaime 
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Três anos depois, a instituição da censura prévia aos espectá-
culos teatrais veio converter em regra o que até aí era excepção 
– com as deploráveis consequências que hoje estão à vista de 
todos nós. Somos o país em que a percentagem de peças nacio-
nais estreadas em cada temporada é a mais baixa do mundo. 
Isto, que já seria grave, ainda mais grave se torna pelo facto 
de todos os anos se publicarem, não obstante, peças de alto 
nível artístico, às quais é todavia sistematicamente recusado o 
acesso ao palco. E já não falo sequer nas peças que os autores 
portugueses, privados do estímulo da representação, desistem 
de escrever…

Aí reside, sem dúvida, a causa determinante, não da nossa 
incapacidade dramatúrgica, em que não há razões sérias para 
acreditar, mas sim da subalternidade do nosso teatro. Onde o 
diálogo cede a vez ao monólogo, o teatro retrai-se: o tablado 
ilusório que as páginas do livro oferecem ao autor (e ao leitor) 
de uma peça teatral, nunca poderá e"cazmente substituir-se 
ao palco que a sua mais profunda natureza reclama. É aqui e 

agora, neste lugar e neste momento, que o homem do palco e 
o homem da sala terão de encontrar-se para – na síntese lumi-
nosa de Jacques Copeau – «murmurarem as mesmas palavras 
ao mesmo tempo e animados do mesmo espírito». Enquanto 
os dramaturgos portugueses não puderem assumir, nas suas 
criações, a realidade nacional e dar testemunho verdadeiro 
do seu tempo, dos seus sonhos e das suas derrotas, das suas 
frustrações e das suas esperanças, como poderá estabelecer-se 
esse diálogo entre o homem da sala e o homem da cena, sem 
o qual o teatro não cumpre a sua missão?

Cortesão, João de Barros, Raul Brandão, Aquilino Ribeiro, Fernando 
Pessoa, Alfredo Cortez, Artur Portela, Norberto de Araújo, André 
Brun, Matos Sequeira. Não consta, porém, que o autor atingido pela 
proibição contra a qual protestaram os seus camaradas de letras 
tivesse alguma vez tomado posição idêntica perante as interdições de 
que estes, mais tarde, viriam a ser vítimas – e que ele, como respon-
sável pelo departamento cultural do «Estado-Novo», apadrinhou, 
ou em que, pelo menos, tacitamente consentiu. 
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Diálogo que, por outro lado, terá de organizar-se ao nível 
da nação, não se limitando privilegiadamente a determinados 
centros urbanos. Um dos erros maiores, e de mais funestas 
consequências, da nossa orgânica teatral tem sido o abandono 
metódico a que a província é votada. Há cidades do país onde, 
se não fosse a abnegada obstinação de algum agrupamento 
de amadores, anos inteiros se passariam sem que os seus 
habitantes pudessem assistir a uma só representação teatral! 
Por isso ainda hoje conservam uma dolorosa actualidade as 
palavras escritas por Garrett em 1838, no prefácio ao seu Auto 

de Gil Vicente: «O Teatro é um grande meio de civilização, 
mas não prospera onde a não há. Não têm procura os seus 
produtos enquanto o gosto não forma os hábitos, e com eles 
a necessidade».

Sendo o teatro um serviço público, ao Estado não pode 
ser indiferente o seu destino. A sua intervenção justi"ca-se, e 
torna-se até necessária, para que o teatro ocupe o lugar que na 
cidade lhe compete. Mas ela será apenas legítima na medida 

em que, libertando-os das servidões comerciais, lhe não impo-
nha servidões políticas, não menos graves e perniciosas do 
que aquelas. A concessão de subsídios nunca pode ter como 
preço o enfeudamento à ideologia o"cial. Em última análise, é 
a nação que suporta os encargos desses subsídios: é pois a seu 
favor, sem qualquer espécie de discriminação, que eles devem 
ser aplicados.

Concluindo esta breve exposição, direi – citando, pela 
última vez, o autor do Frei Luís de Sousa – que são questões de 

independência nacional:

a) a abolição imediata das arbitrárias restrições que con-
tinuam limitando entre nós a criação dramatúrgica e 
impedem a livre manifestação de um teatro que seja 
a expressão, viva e actual, dos problemas e anseios da 
colectividade, aqui e agora;

b) a descentralização da actividade teatral, por forma 
a que esta possa atingir as mais vastas camadas 
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populacionais, e não apenas um sector restrito e privi-
legiado da nação;

c) a revisão urgente do sistema de concessão de subsídios 
estatais, que deverá obedecer a critérios de natureza 
estritamente artística e à necessidade imperiosa de 
fazer com que o público acompanhe a evolução da arte 
teatral, a mais democrática de todas as artes porque, 
como houve já quem dissesse, «as lágrimas e o riso não 
são privilégio de uma só classe social»3.

3 Estas conclusões sintetizam, no essencial, as propostas formuladas 
na parte "nal de uma conferência proferida na Casa da Imprensa, 
em 26 de Março de 1963, por ocasião das comemorações do 2.º Dia 
Mundial do Teatro. 
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O COMBATE CONTRA A CENSURA1

Durante quase meio século, entre 28 de Maio de 1926 e 25 
de Abril de 1974, uma censura tríplice – ideológica, económica 
e geográ"ca – reprimiu, condicionou e restringiu o desen-
volvimento do teatro em Portugal. Através dos seus órgãos 
repressivos, o poder fascista exercia a sua acção de controlo 
sobre os textos e os espectáculos, interpondo-se como uma 
autêntica barreira entre os trabalhadores teatrais (autores, 
actores, encenadores, técnicos) e o público, impedindo-lhe 
o acesso àqueles que considerava «subversivos», «perigosos» 
ou simplesmente suspeitos: era a censura ideológica. Por sua 
vez os empresários, detentores dos monopólios de exploração 
teatral, seleccionavam os espectáculos que produziam em fun-
ção da sua previsível rentabilidade, condicionando-os assim 
aos gostos e preferências do público burguês a cujo consumo 
se destinavam; aliás, nem o tipo de espectáculos nem o preço 
dos bilhetes propiciavam o acesso ao teatro das classes tra-
balhadoras: chamaremos económica a esta forma de censura 
(para simpli"car, pois é evidente que a selecção assim ope-
rada procedia de uma nítida opção ideológica). Finalmente, a 
concentração quase exclusiva da actividade teatral na capital 
do país limitava a cerca de nove décimos da população a 

1 Retoma-se e desenvolve-se aqui a matéria versada nos seguintes 
artigos: «Um Novo Teatro para um País Novo» (Diário de Notícias, 
5-9-1974) e «Sobre o Teatro que Há (e Não Há) em Portugal»  

(O Jornal, 12-9-1975). 
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possibilidade de assistir a espectáculos teatrais (possibilidade 
teórica, já que na prática a reduziam os outros condiciona-
mentos antes referidos): censura geográ&ca, portanto. Estas 
três formas de censura completavam-se e articulavam-se entre 
si para atingir uma "nalidade essencial: manter intactas as 
estruturas em que assentava o regime.

Sob o fascismo, embora não faltassem os ataques aos 
monopólios teatrais (é certo que mais contestados nas suas 
manifestações do que nos seus fundamentos económicos) e se 
terçassem armas por uma ampla descentralização teatral, era 
sobretudo contra a censura a que chamámos ideológica que 
se dirigia a luta dos homens de teatro portugueses. E é essa 
luta que, no limiar deste livro, pretendemos evocar – não só 
por razões históricas mas, sobretudo, conjunturais, agora que 
o risco de um retorno do fascismo é uma concreta ameaça, e 
não uma hipótese académica, e por isso mesmo importa avivar 
a memória dos homens para que nunca mais possa acontecer 
nesta terra.

Está ainda por fazer a história da censura exercida sobre 
o teatro ao longo destes sombrios quarenta e oito anos a que 
o Movimento das Forças Armadas pôs termo na madrugada 
de 25 de Abril de 1974. É uma história triste, a que não faltam 
sequer episódios grotescos (por exemplo, a representação da 
peça de Roger Vitrac Victor ou as Crianças no Poder só foi 
autorizada substituindo-se a personagem do «General» por 
um «Conselheiro de Estado»!) – uma história em que houve 
de tudo um pouco: sacrifícios e traições, golpes baixos e mano-
bras subtis, ingenuidades e oportunismos. Mas, enquanto ela 
não é escrita com a minúcia e a profundidade requeridas – até 
pelo seu exemplar signi"cado –, e não poderá sê-lo enquanto 
não for facultado o acesso aos arquivos da Direcção-Geral de 
Espectáculos da extinta Secretaria de Estado de Informação 
e Turismo, propomo-nos "xar aqui, em breves linhas, alguns 
dos seus traços essenciais.

O que, antes de mais nada, surpreende o leitor dos textos 
legislativos que regulamentavam a actividade censória é o 
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seu carácter extremamente vago, a inde"nição dos critérios 
a que deveria obedecer a apreciação dos textos e dos espec-
táculos submetidos à respectiva Comissão. Daí que os seus 
membros – cuidadosamente escolhidos entre dóceis serven-
tuários do regime, militares e sacerdotes reaccionários, uns e 
outros desprovidos de quaisquer escrúpulos intelectuais – se 
achassem investidos de um verdadeiro poder discricionário, 
que arbitrariamente exerciam, prevalecendo-se da deliberada 
latitude desses textos. Assim, nos termos do diploma que ins-
tituiu a censura, deveriam ser proibidos todos os espectáculos 
«ofensivos da lei, da moral e dos bons costumes» (alínea 11 
do artigo 4.º do decreto n.º 13.564, de 6 de Maio de 1927); e 
um outro diploma mais recente proibia o «licenciamento de 
peças de teatro ou quaisquer outros elementos de espectáculo 
ofensivos dos órgãos da soberania nacional, das instituições 
vigentes, dos Chefes de Estado ou representantes diplomáticos 
de países estrangeiros, das crenças religiosas e da moral cristã 
tradicional, dos bons costumes e das pessoas particulares, que 
incitem ao crime ou sejam, por qualquer forma, perniciosos 
à educação do povo» (artigo 40.º do decreto-lei n.º 42 660, de  
20 de Novembro de 1959).

Receando, porém, que estas directrizes não fossem ainda 
su"cientes para uma «"scalização» e «repressão» e"cazes da 
actividade teatral (as expressões aparecem no já citado decreto 
de 1927), a Inspecção dos Espectáculos acrescentava-lhes 
instruções pontuais que testemunhavam o rigor sistemático 
dos seus propósitos. Dois exemplos bastam para evidenciar 
esse rigor. Em 1936, a Comissão de Censura Teatral deliberou 
(com a aprovação do Ministro da Educação Nacional) que 
«o início dos ensaios de qualquer peça teatral só poderia ter 
lugar depois da aprovação do respectivo poema [sic]», impor-
tando a falta de cumprimento desta disposição «a recusa 
de visto para a representação»2. E em 1950 foi estabelecido 
que «a Comissão de Censura se não pronunciasse sobre a 

2 Circular da Inspecção dos Espectáculos, de 28 de Julho de 1936. 
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representação de peças teatrais de carácter regional sem que  
as mesmas fossem previamente examinadas e informadas 
pelos delegados distritais da Inspecção dos Espectáculos 
para evitar que à mesma Comissão de Censura escapassem 
determinadas passagens dos textos das peças que, aparente-
mente inofensivos, pudessem ser considerados inconvenientes 
atendendo às susceptibilidades do meio»3… Como se vê, 
nada era deixado ao acaso. O controlo do pensamento – cuja 
livre expressão a Constituição de 1933 hipocritamente dizia  
garantir – era total.

É, porém, certo que ao longo destes quarenta e oito anos 
a actuação da censura não foi uniforme. A análise das suas 
variações e das respectivas causas sócio-políticas oferece um 
indubitável motivo de interesse: ela revela-nos que o afrou-
xamento do rigor censório, em determinados momentos 
históricos, e a adopção nesses momentos de medidas aparen-
temente «liberalizantes» e «reformistas», obedeceram apenas 
à necessidade de o regime se defender e garantir a subsistência 
do domínio e da exploração de uma classe privilegiada sobre 
toda a sociedade.

A evolução veri"cada nos últimos trinta anos do regime 
é paradigmática a este respeito. Quando já não sofria dúvi-
das a derrota das potências do eixo, e imediatamente após 
o termo da segunda guerra mundial, Salazar foi obrigado a 
reconhecer – calcula-se com quanta mágoa! – que «a bandeira 
da História tremulava ao vento da Democracia». O abranda-
mento da censura – que então permitiu o acesso aos nossos 
palcos de dramaturgos até aí proscritos ou ignorados, como 
Lorca, Priestley, O’Neill, Shaw, Anouilh, Giraudoux ou José 
Régio, e o surto dos teatros experimentais (Casa da Comédia, 
Estúdio do Salitre, Pátio das Comédias) – coincide com a 
irrupção do Movimento de Unidade Democrática; mas tal  
 

3 Circular da mesma Inspeção, de 25 de Fevereiro de 1950, transcrita 
in Espectáculos Públicos (Leiria, 1955), p. 15. 
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como a promessa da realização de eleições livres, esta aparente 
abertura não passou de mais um logro. As tenazes do aparelho 
censório voltaram a apertar-se, ao mesmo tempo que a polícia 
política (que, por uma das manipulações verbais em que o 
fascismo sempre foi pródigo, de «vigilância e defesa do Estado» 
passou a denominar-se «internacional e de defesa do Estado», 
tal como viria mais tarde a crismar-se de «Direcção-Geral de 
Segurança»…) reprimia ferozmente o movimento oposicio-
nista, perseguia, encarcerava e torturava os mais consequentes 
democratas. A guerra fria, os compromissos do regime com o 
capitalismo internacional, um sistemático e primário antico-
munismo, tiveram os seus nefastos re%exos na política teatral: 
por exemplo, a simples acusação, aliás infundada, de que o seu 
autor pertencia ao Partido Comunista, bastou para proibir a 
representação, na véspera da estreia, de O Dia Seguinte no 
Teatro Nacional, em Abril de 1953. Só no "m da década de 50 se 
irá assistir a uma nova atenuação da censura aos espectáculos: 
é levantada a proibição que incidia sobre várias peças portu-
guesas (entre as quais O Gebo e a Sombra e O Avejão, de Raul 
Brandão, e… Santa Inquisição, de Júlio Dantas), é autorizada 
a representação de obras de Pirandello (as Seis Personagens, 
um «clássico» do teatro moderno, que o público português 
era o único do mundo a desconhecer!), Beckett, Dürrenmatt, 
Sartre e Brecht. Mas as destes últimos (A Respeitosa e A Alma  

Boa de Se-Tsuan, na espécie) só foram consentidas a uma 
companhia estrangeira (a companhia brasileira de que era 
directora a actriz Maria Della Costa), e a peça de Brecht viria 
a ser retirada de cena ao "m de cinco representações sob o 
pretexto – fornecido pressurosamente por «intelectuais» fas-
cistas mancomunados com a Pide – de causar «alterações da 
ordem pública»… Com o início da guerra colonial, em 1961, e 
até ao "m do consulado salazarista, a acção da censura recru-
desce de intensidade e violência. É nestes oito anos que um 
despacho do Ministro da Educação declara «ilegal» o Centro 
Português do Instituto Internacional do Teatro, que é extinta 
a Sociedade Portuguesa de Escritores, saqueada e destruída a 


