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SITUACAO DO TEATRO EM PORTUGAL'

Embora seja apenas pela voz das suas personagens que
um autor dramatico deve dirigir-se ao publico, ¢ com inteira
consciéncia que venho infringir esta regra e me proponho falar
directamente aos participantes deste Congresso, espectadores
virtuais de um teatro que, por vdrias, dbvias e infelizes razdes,
entre nds ndo existe. E fago-o exactamente porque, na maioria
dos casos, o condicionalismo que domina o teatro portugués
impede que a voz das personagens criadas pelos nossos dra-
maturgos se faca ouvir no seu lugar préprio, que é o palco.

Estamos reunidos num Congresso Republicano. Nao cum-
priria este inteiramente os seus propdsitos se, no seu decurso, a
problematica do teatro nio fosse abordada. Porque o teatro ¢,
essencialmente, res publica, a transposi¢do de uma vivéncia ou
de uma mitologia colectivas; e o palco o lugar onde ressoam,
serenas ou agitadas, as pulsa¢des do coragdo da cidade. E nesta
perspectiva que tém de entender-se as palavras de Almeida
Garrett, quando afirmava que a restauracdo do nosso teatro
constitui «<uma questdo de independéncia nacional». Cento e
trinta anos volvidos, continua ainda a sé-lo - tanto, ou por-
ventura mais ainda do que entéo.

Arte colectiva por sua propria natureza, fenémeno
essencialmente comunitario, o teatro (considerado como

! Comunicag¢ao apresentada ao I Congresso Republicano de Aveiro,
onde foi lida em 15 de Maio de 1969; a sua inclusdo neste volume
justifica-se por razdes documentais, visto referir-se a uma situagao
historicamente ultrapassada.
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espectdculo, e ndo apenas como literatura dramatica) vive
na estreita dependéncia das estruturas econdmico-sociais de
cada época e de cada pais. Onde e quando essas estruturas
estiverem em crise, esta ha-de necessariamente repercutir-
-se nas manifestacdes teatrais. E por isso que, sem receio de
exagero, pode afoitamente dizer-se que o teatro em Portugal
tem vivido desde sempre, e com raros intervalos de relativa
prosperidade, uma existéncia precaria. Ja em 1529 Gil Vicente
se queixava, no prologo de uma das suas comédias, do «frio
tempo moderno», tdo contrario a livre florescéncia da arte
dramdtica. A censura inquisitorial, poucos anos depois insti-
tuida, viria confirmar - e agravar - as suas razdes de queixa,
mantendo-as validas durante cerca de trés séculos, ao longo
dos quais o nosso teatro a custo sobreviveu. A revolugdo
liberal de 1832-1834 e a Republica instaurada, por imperativo
irrenunciavel da consciéncia nacional, em 1910, procuraram
emendar esse estado de coisas: o decreto de 15 de Novembro
de 1836, criando a Inspec¢do-Geral dos Teatros e Espectaculos
Nacionais e o Conservatdrio Nacional, atribuindo prémios aos
autores que «merecendo a publica aceitagdo, concorrerem para
o melhoramento da Literatura e Arte Nacionais», e promo-
vendo a constru¢do de um Teatro Nacional, e por outro lado
o decreto de 22 de Maio de 1911, em cujo relatdrio se alude as
«forgas caudinas de uma censura humilhante e atrofiadora»,
que perseguia «o teatro livre, irreverente e altivo, mas generoso
e emancipador», sdo marcos fundamentais de uma renovagao
da cena portuguesa que, porém, os textos legais eram insufi-
cientes, so por si, para fazer triunfar.

Em 1923 a proibi¢do das representacdes de uma pega de
autor portugués motivou um protesto, assinado por dezenas
de intelectuais das mais diversas (e até opostas) tendéncias,
condenando sem rodeios «a espécie de mesa censdria, tdo omi-
nosa como inoportuna, em que a policia se vem arvorando»?.

* A pega proibida era o Mar Alto, de... Antdnio Ferro; e entre os sig-
natarios do protesto figuravam Anténio Sérgio, Raul Proenga, Jaime
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Trés anos depois, a institui¢do da censura prévia aos especta-
culos teatrais veio converter em regra o que até ai era excepgao
- com as deploraveis consequéncias que hoje estdo a vista de
todos nds. Somos o pais em que a percentagem de pegas nacio-
nais estreadas em cada temporada é a mais baixa do mundo.
Isto, que ja seria grave, ainda mais grave se torna pelo facto
de todos os anos se publicarem, ndo obstante, pecas de alto
nivel artistico, s quais é todavia sistematicamente recusado o
acesso ao palco. E ji ndo falo sequer nas pecas que os autores
portugueses, privados do estimulo da representacio, desistem
de escrever...

Aireside, sem duvida, a causa determinante, ndo da nossa
incapacidade dramaturgica, em que néo ha razdes sérias para
acreditar, mas sim da subalternidade do nosso teatro. Onde o
dialogo cede a vez ao mondlogo, o teatro retrai-se: o tablado
ilusério que as paginas do livro oferecem ao autor (e ao leitor)
de uma peca teatral, nunca podera eficazmente substituir-se
ao palco que a sua mais profunda natureza reclama. E aqui e
agora, neste lugar e neste momento, que o homem do palco e
o homem da sala terdo de encontrar-se para - na sintese lumi-
nosa de Jacques Copeau - «<murmurarem as mesmas palavras
ao mesmo tempo e animados do mesmo espirito». Enquanto
os dramaturgos portugueses ndo puderem assumir, nas suas
criagdes, a realidade nacional e dar testemunho verdadeiro
do seu tempo, dos seus sonhos e das suas derrotas, das suas
frustragdes e das suas esperangas, como podera estabelecer-se
esse didlogo entre o homem da sala e 0 homem da cena, sem
o qual o teatro ndo cumpre a sua missdo?

Cortesdo, Jodo de Barros, Raul Brandao, Aquilino Ribeiro, Fernando
Pessoa, Alfredo Cortez, Artur Portela, Norberto de Araujo, André
Brun, Matos Sequeira. Ndo consta, porém, que o autor atingido pela
proibi¢ao contra a qual protestaram os seus camaradas de letras
tivesse alguma vez tomado posigao idéntica perante as interdigoes de
que estes, mais tarde, viriam a ser vitimas - e que ele, como respon-
savel pelo departamento cultural do «Estado-Novo», apadrinhou,
ou em que, pelo menos, tacitamente consentiu.
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Dialogo que, por outro lado, tera de organizar-se ao nivel
da nagdo, ndo se limitando privilegiadamente a determinados
centros urbanos. Um dos erros maiores, e de mais funestas
consequéncias, da nossa orgénica teatral tem sido o abandono
metddico a que a provincia é votada. Hé cidades do pais onde,
se nao fosse a abnegada obstinac¢do de algum agrupamento
de amadores, anos inteiros se passariam sem que 0s seus
habitantes pudessem assistir a uma s6 representagdo teatral!
Por isso ainda hoje conservam uma dolorosa actualidade as
palavras escritas por Garrett em 1838, no prefacio ao seu Auto
de Gil Vicente: «<O Teatro é um grande meio de civilizagdo,
mas ndo prospera onde a ndo ha. Ndo tém procura os seus
produtos enquanto o gosto ndo forma os habitos, e com eles
a necessidade».

Sendo o teatro um servigo publico, ao Estado ndo pode
ser indiferente o seu destino. A sua intervengao justifica-se, e
torna-se até necessdria, para que o teatro ocupe o lugar que na
cidade lhe compete. Mas ela sera apenas legitima na medida
em que, libertando-os das servidoes comerciais, lhe ndo impo-
nha serviddes politicas, ndo menos graves e perniciosas do
que aquelas. A concessido de subsidios nunca pode ter como
preco o enfeudamento a ideologia oficial. Em ultima andlise, é
anagdo que suporta os encargos desses subsidios: é pois a seu
favor, sem qualquer espécie de discriminagéo, que eles devem
ser aplicados.

Concluindo esta breve exposigdo, direi - citando, pela
ultima vez, o autor do Frei Luis de Sousa — que sdo questoes de
independéncia nacional:

a) aabolicdo imediata das arbitrarias restrigdes que con-
tinuam limitando entre nos a criagdo dramaturgica e
impedem a livre manifestacio de um teatro que seja
a expressdo, viva e actual, dos problemas e anseios da
colectividade, aqui e agora;

b) a descentralizacdo da actividade teatral, por forma
a que esta possa atingir as mais vastas camadas
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populacionais, e ndo apenas um sector restrito e privi-
legiado da nagéo;

¢) arevisao urgente do sistema de concessdo de subsidios
estatais, que deverd obedecer a critérios de natureza
estritamente artistica e a necessidade imperiosa de
fazer com que o publico acompanhe a evolugdo da arte
teatral, a mais democrdtica de todas as artes porque,
como houve ja quem dissesse, «as lagrimas e o riso nao
sdo privilégio de uma s6 classe social»’.

Estas conclusdes sintetizam, no essencial, as propostas formuladas
na parte final de uma conferéncia proferida na Casa da Imprensa,
em 26 de Margo de 1963, por ocasido das comemoragdes do 2.° Dia
Mundial do Teatro.
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O COMBATE CONTRA A CENSURA'

Durante quase meio século, entre 28 de Maio de 1926 e 25
de Abril de 1974, uma censura triplice - ideoldgica, econdémica
e geografica — reprimiu, condicionou e restringiu o desen-
volvimento do teatro em Portugal. Através dos seus orgaos
repressivos, o poder fascista exercia a sua ac¢do de controlo
sobre os textos e os espectaculos, interpondo-se como uma
auténtica barreira entre os trabalhadores teatrais (autores,
actores, encenadores, técnicos) e o publico, impedindo-lhe
o0 acesso aqueles que considerava «subversivos», «perigosos»
ou simplesmente suspeitos: era a censura ideoldgica. Por sua
vez os empresarios, detentores dos monopolios de exploragao
teatral, seleccionavam os espectaculos que produziam em fun-
¢do da sua previsivel rentabilidade, condicionando-os assim
aos gostos e preferéncias do publico burgués a cujo consumo
se destinavam; alids, nem o tipo de espectdculos nem o prego
dos bilhetes propiciavam o acesso ao teatro das classes tra-
balhadoras: chamaremos econdmica a esta forma de censura
(para simplificar, pois ¢é evidente que a seleccdo assim ope-
rada procedia de uma nitida opgéo ideoldgica). Finalmente, a
concentragdo quase exclusiva da actividade teatral na capital
do pais limitava a cerca de nove décimos da populagdo a

! Retoma-se e desenvolve-se aqui a matéria versada nos seguintes
artigos: «Um Novo Teatro para um Pais Novo» (Didrio de Noticias,
5-9-1974) e «Sobre o Teatro que Ha (e Nao Ha) em Portugal»
(O Jornal, 12-9-1975).



possibilidade de assistir a espectaculos teatrais (possibilidade
teorica, ja que na pratica a reduziam os outros condiciona-
mentos antes referidos): censura geogrdfica, portanto. Estas
trés formas de censura completavam-se e articulavam-se entre
si para atingir uma finalidade essencial: manter intactas as
estruturas em que assentava o regime.

Sob o fascismo, embora nao faltassem os ataques aos
monopolios teatrais (é certo que mais contestados nas suas
manifestacdes do que nos seus fundamentos econémicos) e se
tercassem armas por uma ampla descentraliza¢do teatral, era
sobretudo contra a censura a que chamamos ideologica que
se dirigia a luta dos homens de teatro portugueses. E é essa
luta que, no limiar deste livro, pretendemos evocar — nao sé
por razdes historicas mas, sobretudo, conjunturais, agora que
o risco de um retorno do fascismo é uma concreta ameaga, e
ndo uma hipétese académica, e por isso mesmo importa avivar
a memoria dos homens para que nunca mais possa acontecer
nesta terra.

Estd ainda por fazer a histéria da censura exercida sobre
o teatro ao longo destes sombrios quarenta e oito anos a que
o Movimento das For¢cas Armadas pds termo na madrugada
de 25 de Abril de 1974. E uma histdria triste, a que nio faltam
sequer episddios grotescos (por exemplo, a representagdo da
peca de Roger Vitrac Victor ou as Criangas no Poder sé foi
autorizada substituindo-se a personagem do «General» por
um «Conselheiro de Estado»!) - uma histéria em que houve
de tudo um pouco: sacrificios e trai¢des, golpes baixos e mano-
bras subtis, ingenuidades e oportunismos. Mas, enquanto ela
ndo é escrita com a minucia e a profundidade requeridas - até
pelo seu exemplar significado -, e ndo podera sé-lo enquanto
néo for facultado o acesso aos arquivos da Direc¢ao-Geral de
Espectaculos da extinta Secretaria de Estado de Informagao
e Turismo, propomo-nos fixar aqui, em breves linhas, alguns
dos seus tracos essenciais.

O que, antes de mais nada, surpreende o leitor dos textos
legislativos que regulamentavam a actividade censéria é o
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seu cardcter extremamente vago, a indefini¢do dos critérios
a que deveria obedecer a apreciacdo dos textos e dos espec-
taculos submetidos a respectiva Comissao. Dai que os seus
membros - cuidadosamente escolhidos entre ddceis serven-
tuarios do regime, militares e sacerdotes reacciondrios, uns e
outros desprovidos de quaisquer escripulos intelectuais - se
achassem investidos de um verdadeiro poder discricionario,
que arbitrariamente exerciam, prevalecendo-se da deliberada
latitude desses textos. Assim, nos termos do diploma que ins-
tituiu a censura, deveriam ser proibidos todos os espectaculos
«ofensivos da lei, da moral e dos bons costumes» (alinea 11
do artigo 4.° do decreto n.° 13.564, de 6 de Maio de 1927); e
um outro diploma mais recente proibia o «licenciamento de
pecas de teatro ou quaisquer outros elementos de espectaculo
ofensivos dos 6rgdos da soberania nacional, das institui¢oes
vigentes, dos Chefes de Estado ou representantes diplomaticos
de paises estrangeiros, das crengas religiosas e da moral crista
tradicional, dos bons costumes e das pessoas particulares, que
incitem ao crime ou sejam, por qualquer forma, perniciosos
a educagdo do povo» (artigo 40.° do decreto-lei n.° 42 660, de
20 de Novembro de 1959).

Receando, porém, que estas directrizes nao fossem ainda
suficientes para uma «fiscalizacdo» e «repressdo» eficazes da
actividade teatral (as expressdes aparecem no ja citado decreto
de 1927), a Inspecgdo dos Espectaculos acrescentava-lhes
instrugdes pontuais que testemunhavam o rigor sistematico
dos seus propositos. Dois exemplos bastam para evidenciar
esse rigor. Em 1936, a Comissdo de Censura Teatral deliberou
(com a aprova¢do do Ministro da Educac¢do Nacional) que
«o inicio dos ensaios de qualquer pega teatral sé poderia ter
lugar depois da aprovagao do respectivo poema [sic]», impor-
tando a falta de cumprimento desta disposi¢do «a recusa
de visto para a representacdo»’. E em 1950 foi estabelecido
que «a Comissdo de Censura se ndo pronunciasse sobre a

> Circular da Inspecgdo dos Espectaculos, de 28 de Julho de 1936.
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representacdo de pecas teatrais de cardcter regional sem que
as mesmas fossem previamente examinadas e informadas
pelos delegados distritais da Inspec¢do dos Espectaculos
para evitar que a mesma Comissdo de Censura escapassem
determinadas passagens dos textos das pecas que, aparente-
mente inofensivos, pudessem ser considerados inconvenientes
atendendo as susceptibilidades do meio»*... Como se vé,
nada era deixado ao acaso. O controlo do pensamento - cuja
livre expressao a Constituicdo de 1933 hipocritamente dizia
garantir — era total.

E, porém, certo que ao longo destes quarenta e oito anos
a actuacdo da censura ndo foi uniforme. A analise das suas
variagdes e das respectivas causas socio-politicas oferece um
indubitavel motivo de interesse: ela revela-nos que o afrou-
xamento do rigor censorio, em determinados momentos
historicos, e a adop¢do nesses momentos de medidas aparen-
temente «liberalizantes» e «reformistas», obedeceram apenas
anecessidade de o regime se defender e garantir a subsisténcia
do dominio e da exploragdo de uma classe privilegiada sobre
toda a sociedade.

A evolugao verificada nos ultimos trinta anos do regime
¢ paradigmatica a este respeito. Quando ja ndo sofria duvi-
das a derrota das poténcias do eixo, e imediatamente apds
o termo da segunda guerra mundial, Salazar foi obrigado a
reconhecer - calcula-se com quanta magoa! — que «a bandeira
da Histdria tremulava ao vento da Democracia». O abranda-
mento da censura — que entdo permitiu o acesso aos nossos
palcos de dramaturgos até ai proscritos ou ignorados, como
Lorca, Priestley, O’Neill, Shaw, Anouilh, Giraudoux ou José
Régio, e o surto dos teatros experimentais (Casa da Comédia,
Estadio do Salitre, Patio das Comédias) — coincide com a
irrupcdo do Movimento de Unidade Democratica; mas tal

*  Circular da mesma Inspecio, de 25 de Fevereiro de 1950, transcrita
in Espectdculos Publicos (Leiria, 1955), p. 15.
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como a promessa da realizacdo de eleicdes livres, esta aparente
abertura ndo passou de mais um logro. As tenazes do aparelho
censorio voltaram a apertar-se, a0 mesmo tempo que a policia
politica (que, por uma das manipulagdes verbais em que o
fascismo sempre foi prodigo, de «vigilancia e defesa do Estado»
passou a denominar-se «internacional e de defesa do Estado»,
tal como viria mais tarde a crismar-se de «Direc¢do-Geral de
Seguranga»...) reprimia ferozmente o movimento oposicio-
nista, perseguia, encarcerava e torturava os mais consequentes
democratas. A guerra fria, os compromissos do regime com o
capitalismo internacional, um sistematico e primario antico-
munismo, tiveram os seus nefastos reflexos na politica teatral:
por exemplo, a simples acusacéo, alids infundada, de que o seu
autor pertencia ao Partido Comunista, bastou para proibir a
representacdo, na véspera da estreia, de O Dia Seguinte no
Teatro Nacional, em Abril de 1953. S6 no fim da década de 50 se
ird assistir a uma nova atenuag¢ao da censura aos espectaculos:
é levantada a proibi¢do que incidia sobre varias pecas portu-
guesas (entre as quais O Gebo e a Sombra e O Avejio, de Raul
Brandio, e... Santa Inquisi¢do, de Jilio Dantas), é autorizada
a representacdo de obras de Pirandello (as Seis Personagens,
um «classico» do teatro moderno, que o publico portugués
era o unico do mundo a desconhecer!), Beckett, Diirrenmatt,
Sartre e Brecht. Mas as destes ultimos (A Respeitosa e A Alma
Boa de Se-Tsuan, na espécie) s6 foram consentidas a uma
companhia estrangeira (a companhia brasileira de que era
directora a actriz Maria Della Costa), e a peca de Brecht viria
a ser retirada de cena ao fim de cinco representagdes sob o
pretexto — fornecido pressurosamente por «intelectuais» fas-
cistas mancomunados com a Pide - de causar «alteragdes da
ordem publica»... Com o inicio da guerra colonial, em 1961, e
até ao fim do consulado salazarista, a accdo da censura recru-
desce de intensidade e violéncia. E nestes oito anos que um
despacho do Ministro da Educagao declara «ilegal» o Centro
Portugués do Instituto Internacional do Teatro, que é extinta
a Sociedade Portuguesa de Escritores, saqueada e destruida a
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