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I

Quando os bens de Ivar Gjesling, o Novo, de Sundbu, foram 
divididos em 1306, as suas terras em Sil passaram para a sua !lha 
Ragnfrid e para o esposo desta, Lavrans Bjørgulfssøn. O casal, 
que vivia numa propriedade de Lavrans – a quinta de Skog, em 
Follo, perto de Oslo –, mudou-se então para Jørundgård, herdade 
situada no topo da planície de Sil.

Lavrans fazia parte da linhagem conhecida neste país como 
!lhos de Lagmann(1). A sua estirpe teve início na Suécia com 
um tal Laurentius Østgøtalagmann, que raptou do convento de 
Vreta a irmã do Jarl(2) de Belbo, a donzela Bengta, e a levou para 
a Noruega. D. Laurentius residia na corte do rei Håkon, o Velho, 
que tinha por ele grande estima. Foi o rei quem lhe deu a quinta 
de Skog. No entanto, quando estava no país há já cerca de oito 
anos, Laurentius morreu depois de uma doença prolongada, e a sua 

(1) Lagmannssønnene significa literalmente «os filhos do juiz». Um lagmann era 
um oficial de justiça que tinha como função decorar e recitar oralmente as 
leis em assembleias nacionais. Optei por manter o apelido no original (N.T.).
(2) Título nobiliárquico usado na Escandinávia no tempo dos vikings e 
na Idade Média para designar governadores regionais. O termo não tem 
equivalência na hierarquia portuguesa (N.T.).
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viúva, uma das !lhas da casa de Folkunge, que o povo da Noruega 
apelidava de !lha do rei, regressou à terra natal para se conciliar 
com os parentes. Mais tarde, esta mulher casou-se noutras terras 
com um homem rico. Como ela e D. Laurentius não tinham tido 
!lhos, Ketil, irmão de Laurentius, herdou Skog. Este Ketil viria 
a ser o avô paterno de Lavrans Bjørgulfssøn.

Lavrans casou cedo e tinha apenas vinte e oito anos quando 
chegou a Sil. Era três anos mais novo do que a esposa. Na juven-
tude, !zera parte da guarda real e bene!ciara de uma boa educação, 
mas depois de se casar começou a levar uma vida tranquila na sua 
propriedade, porque Ragnfrid era um pouco estranha e melan-
cólica e não se dava bem entre as pessoas do Sul. Depois de ter 
tido o infortúnio de perder três !lhos em tenra idade, Ragnfrid 
tornou-se ainda mais reservada, evitando o convívio com gentes 
de fora. Lavrans mudou-se para o vale de Gudbrandsdalen sobre-
tudo para que a mulher !casse mais perto de parentes e amigos. 
Quando lá chegaram, ainda tinham uma !lha viva – uma menina  
chamada Kristin.

Porém, depois de se estabelecerem def initivamente em 
Jørundgård, continuaram a levar uma vida pacata e a conviver 
pouco. Ragnfrid parecia não gostar muito dos familiares, porque 
se encontrava com eles apenas o estritamente necessário para man-
ter boas aparências. Isso devia-se em parte ao facto de Lavrans e 
Ragnfrid serem muito piedosos e tementes a Deus e frequentarem 
!elmente a igreja, acolhendo com alegria todos os servos de Deus 
e viajantes que pretendiam tratar de assuntos relativos à Igreja 
ou peregrinos que atravessavam o vale em direcção a Nidaros; 
além disso, mostravam o maior respeito para com o padre da 
paróquia – que por acaso morava na quinta de Romundgård e 
era, assim, também o seu vizinho mais próximo. Contudo, os 
restantes habitantes do vale acreditavam que o reino divino já 
lhes custava dízimos su!cientes, bens e dinheiro, e acreditavam, 
por conseguinte, que não precisavam de se dedicar com tanta 
minúcia aos jejuns e às orações, ou de levar para dentro das suas 
casas padres e monges, a menos que estes lhes fossem úteis de 
alguma forma. De resto, as pessoas de Jørundgård eram muito 
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respeitadas e estimadas, sobretudo Lavrans, conhecido por ser 
um homem forte e corajoso, mas pací!co, honesto e calmo; era 
ainda tido como um nobre modesto, porém, galante, e também 
como um lavrador extremamente competente e grande caçador, 
pois apanhava, muito afoito, lobos e ursos e animais daninhos.  
Em poucos anos, adquirira muitas terras, mas era um senhor pres-
tável e simpático para com os seus arrendatários.

As pessoas viam Ragnfrid tão raramente que em pouco tempo 
deixaram de a mencionar por completo. Aquando do seu regresso 
a casa, no vale, muitos tinham !cado surpreendidos porque se 
recordavam dela da época em que vivia em Sundbu. Nunca fora 
bonita, mas na mocidade tinha bom ar, parecia feliz. Ao passo que 
agora se degradara tanto que parecia ser dez anos mais velha do 
que o marido, e não três. As pessoas achavam que o luto que fazia 
pelos !lhos era excessivamente pesado, porque, no !m de contas, 
ela estava sob todas as perspectivas melhor do que a maior parte 
das mulheres – tinha uma grande fortuna e uma posição invejável 
na sociedade, e, tanto quanto se podia ver, dava-se bem com o 
marido: Lavrans não tinha casos com outras mulheres, pedia-lhe 
conselhos em todos os assuntos e nunca a destratava, quer estivesse 
sóbrio, quer embriagado. E também não era assim tão velha que 
não pudesse ter ainda muitos !lhos, se Deus assim o desejasse.

Era-lhes difícil arranjar jovens que quisessem trabalhar em 
Jørundgård, precisamente porque a dona da casa era muito 
melancólica. Ademais, ali seguiam com demasiado rigor todos os 
jejuns decretados pela Igreja. Fora isso, os criados viviam bem na 
propriedade, e raras vezes lhes dirigiam uma má palavra ou uma 
repreensão – Lavrans e Ragnfrid conduziam eles próprios todos 
os trabalhos. O senhor da casa era também bem-humorado, à sua 
maneira, e facilmente se juntava a um baile ou a uma cantoria 
quando, nas noites brancas, os jovens se divertiam à volta da igreja. 
Todavia, eram sobretudo pessoas mais velhas que procuravam 
trabalho em Jørundgård, uma propriedade que consideravam a 
seu contento e onde permaneciam por muito tempo.
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Um dia, quando tinha sete anos, Kristin acompanhou o pai 
a uma das cabanas de pastor que tinham nas pastagens altas. Isto 
aconteceu numa bonita manhã no início do Verão, e Kristin, que 
estava no sótão – onde dormiam quando fazia calor –, reparou de 
imediato que o dia se mostrava soalheiro. Ouviu também o pai a 
falar com os criados no terreiro, e sentia-se tão contente que mal 
podia esperar que a mãe a vestisse, saltando sem parar sempre que 
esta lhe en!ava uma peça de roupa. Nunca tinha ido às monta-
nhas, atravessara apenas o des!ladeiro até Vågå das vezes em que 
os podia acompanhar para visitar a família materna em Sundbu, ou 
quando ia à >oresta mais próxima com a mãe e as criadas para aí 
colherem bagas, que Ragnfrid acrescentava à cerveja desenxabida 
que bebia. Fazia também uma compota azeda de arandos e amoras 
com que barrava o pão na Quaresma, de forma a evitar a manteiga.

A mãe enrolou o cabelo comprido e loiro de Kristin e prendeu-
-lho debaixo do seu antigo gorro azul. Depois, deu à !lha um 
beijo na cara, e Kristin correu até junto do pai. Lavrans, que estava 
já na sela, pegou nela e sentou-a atrás de si, mais precisamente 
em cima da sua capa, que enrolara como uma almofada no dorso 
do cavalo. Kristin sentou-se de lado e agarrou-lhe no cinto. Por 
último, despediram-se da mãe, que, no entanto, foi ter com eles 
a correr, vinda do corredor, com o manto com capuz de Kristin 
nas mãos. Entregou-o a Lavrans e pediu-lhe que cuidasse bem 
da criança.

Fazia sol, mas como chovera copiosamente de noite, os ribei-
ros corriam e cantavam pelas encostas das colinas, e uma árvore 
cobria as vertentes das montanhas. Porém, acima dos cumes das 
montanhas viam-se no céu azul nuvens brancas que anunciavam 
bom tempo, e Lavrans e os seus homens comentaram entre si que 
mais tarde faria bastante calor. Lavrans !zera-se acompanhar por 
quatro criados, todos eles bem armados, porque naquela altura 
andavam muitas pessoas estranhas pelas montanhas – embora fosse 
improvável virem a cruzar-se com essas gentes, porque eram um 
grupo numeroso e a deslocação seria breve. Kristin gostava de 
todos os serviçais; três deles eram homens mais velhos, mas o 
quarto, Arne Gyrdssøn, de Finsbrekken, um rapaz já crescido, 
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era o seu melhor amigo. Arne seguia de perto o cavalo que ela 
e Lavrans montavam, pois estava incumbido de lhe apontar e 
explicar tudo aquilo por que passavam.

Atravessaram a cavalo a quinta de Romundgård e trocaram 
saudações com o padre Eirik. Encontraram-no no exterior a 
repreender a !lha(3) – era ela quem cuidava da casa –, porque 
na véspera deixara uma meada de !o recém-tingido ao ar livre, 
meada essa que a chuva estragara por completo.

Na colina atrás da casa do padre !cava a igreja. A igreja não 
era grande, mas era bonita, delicada e estava bem tratada, tendo 
sido recentemente calafetada. Lavrans e os seus homens tiraram 
os chapéus e baixaram as cabeças quando chegaram à cruz diante 
do portão do cemitério. Então, o pai virou-se na sela e tanto ele 
como Kristin acenaram à mãe, que avistaram no terreiro da sua 
quinta. Ragnfrid retribuiu-lhes o aceno abanando uma ponta do 
seu véu de linho.

Kristin costumava brincar quase diariamente na colina da igreja  
e no cemitério, mas naquele dia iria tão longe que a sua casa e a sua 
aldeia lhe pareceriam estranhas, como se fossem novas. O aglo- 
merado de edifícios em Jørundgård, tanto os que rodeavam a casa 
principal como os anexos, pareciam ter encolhido e adquirido 
uma tonalidade mais acinzentada. O rio brilhante, por seu lado, 
serpenteava a perder de vista, e o vale abria-se à sua frente com os 
seus pântanos e grandes pastagens verdes, e as encostas cinzentas e 
íngremes das montanhas abrigavam quintas com prados e campos 
de cultivo.

Kristin sabia que Loptsgård se situava mais abaixo, onde os 
montes se uniam e encerravam o vale. Era aí que viviam Sigurd 
e Jon, dois idosos de barba branca que brincavam e a provoca-
vam sempre que iam a Jørundgård. Gostava de Jon, porque ele 
lhe esculpia, em madeira, animais muito bonitos, e porque lhe 
dera em certa ocasião um anel de ouro. Mas da última vez que 
ele a visitara, mais precisamente no Domingo de Pentecostes, 

(3) Nesta época, a Noruega ainda era católica, mas os padres não estavam 
obrigados ao celibato (N.T.).
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Jon oferecera-lhe um cavaleiro tão bem esculpido e pintado que 
Kristin achou que nunca recebera uma prenda tão boa. Insistia 
em levá-lo para a cama todas as noites, mas de manhã, quando 
acordava, encontrava o cavaleiro no degrau diante da cama em 
que dormia com os pais. O pai dizia-lhe que o cavaleiro acordava 
ao primeiro canto do galo, mas Kristin sabia perfeitamente que 
era a mãe quem o tirava da cama quando adormecia, porque a 
ouvira dizer que !cariam muito desconfortáveis ou se magoariam 
se rebolassem e !cassem sobre ele durante a noite.

Kristin tinha medo de Sigurd de Loptsgård e não gostava de 
que ele a sentasse ao seu colo, porque Sigurd costumava dizer que 
quando ela fosse adulta dormiria nos seus braços. Sobrevivera a 
duas mulheres e comentava que certamente sobreviveria à terceira; 
por isso, Kristin bem podia ser a quarta. Ao ouvir isto, ela come-
çava a chorar, e Lavrans ria-se e a!rmava que não lhe parecia que 
Margit pretendesse morrer em breve, mas se as coisas corressem 
mal e ele lhe começasse a fazer a corte, receberia um rotundo não. 
Kristin não tinha de se preocupar com isso.

A norte, à distância de um tiro de >echa lançado da igreja, 
havia junto à estrada um grande penedo rodeado de um bosque 
cerrado de bétulas e faias. Era ali que brincavam às igrejas e era 
também ali que Tomas, o neto mais novo do padre Eirik, se 
levantava e dava a missa como o avô, salpicando-os de água benta 
e fazendo baptismos quando havia água da chuva nas cavidades 
do penedo. Mas uma vez, no Outono passado, as coisas tinham 
dado para o torto. Primeiro, Tomas casara Kristin e Arne – Arne 
ainda era su!cientemente novo para !car a brincar com as crian-
ças, algo que fazia sempre que podia. Depois, Arne apanhara um 
leitão que andava perdido e levara-o até lá para ser baptizado. 
Tomas benzera-o com lama, mergulhara-o num buraco lodacento 
e, imitando o avô, dissera a missa em latim, repreendendo-os 
por oferecerem pouco dinheiro, o que fez rir as crianças, porque 
já tinham ouvido os adultos a falar da grande avareza de Eirik.  
E quanto mais se riam mais imaginativo se tornava Tomas, que, 
a dado momento, disse que aquela criança tinha sido concebida 
durante a Quaresma e que teriam de expiar o pecado perante o 
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padre e a Igreja. Os rapazes mais velhos riram-se às gargalhadas, 
mas Kristin, que tinha o leitão ao colo, sentiu-se tão envergonhada 
que começou a chorar. E enquanto estavam nisto, o próprio Eirik 
passou por eles a cavalo, pois estava a voltar a casa depois de ter 
ido visitar um paroquiano doente. Assim que se apercebeu do 
que as crianças estavam a fazer, desmontou do cavalo e entregou 
bruscamente o santo cibório a Bentein, o neto mais velho que o 
acompanhava, de tal modo que Bentein quase deixou cair ao chão 
a pomba de prata com as hóstias. O padre lançou-se às crianças 
e bateu em todas aquelas que conseguiu agarrar. Kristin soltou o 
leitão, que correu pela estrada fora a guinchar e a arrastar com ele 
a roupa de baptismo, levando os cavalos do padre a recuarem com 
receio. O padre também bateu em Kristin, que caiu, e depois deu-
-lhe um pontapé que a fez sentir dores na anca durante vários dias. 
Quando Lavrans soube disto, achou que Eirik tinha sido dema-
siado duro com Kristin, porque ela era muito pequena. Pretendia 
falar com o padre acerca do assunto, mas Ragnfrid rogou-lhe que 
não o !zesse, porque a criança tinha tido aquilo que merecia por 
participar numa brincadeira tão blasfema. Por isso, Lavrans não 
falou mais no assunto, mas deu a Arne a maior sova da sua vida.

Foi por isso que, quando passaram pelo penedo, Arne puxou 
a manga de Kristin. Como não se atrevia a dizer nada à frente de 
Lavrans, fez uma carantonha, sorriu e deu uma palmada nas pró-
prias costas. Kristin, por seu lado, baixou a cabeça, envergonhada.

A estrada entrou por uma >oresta cerrada. Cavalgavam sob a 
serra de Hammerås: o vale estreitou-se e escureceu, e o rugido do 
rio tornou-se mais forte e embrutecido. Quando entreviram o rio 
Låg, repararam que as suas águas >uíam, com um matiz verde-gelo 
e muita espuma branca, por entre paredes rochosas e íngremes. 
A >oresta escurecia de negro as montanhas de ambos os lados do 
vale; o des!ladeiro era apertado e penumbroso, e corriam por ali 
rajadas gélidas de vento. Atravessaram a pequena ponte sobre o 
ribeiro Rostå e depressa viram, mais abaixo no vale, a ponte sobre 
o rio. Numa piscina natural logo abaixo da ponte vivia um espírito 
do rio. Arne queria conversar com Kristin sobre esse espírito, 
mas Lavrans proibiu estritamente o rapaz de falar sobre tais coisas  
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na >oresta. E quando chegaram à ponte, Lavrans desmontou do 
cavalo e guiou-o pelas rédeas enquanto, com o outro braço, segu-
rava a criança pela cintura.

Na outra margem do rio, um trilho levava directamente aos 
cumes montanhosos, por isso os homens desmontaram e seguiram 
a pé. Contudo, Lavrans pousou Kristin na sua sela, de modo que a 
menina se pudesse segurar ao arção, permitindo-lhe assim cavalgar 
Gullsvein a sós.

Novos cumes cinzentos e colinas azuladas raiadas de neve 
ergueram-se por detrás das encostas da montanha, à medida que 
foram subindo no terreno, e, a dado momento, Kristin vislumbrou 
por entre as árvores a aldeia a norte do des!ladeiro. Arne, por seu 
turno, ia apontando para as quintas e indicando os seus nomes.

Chegaram a uma pequena cabana no alto da vereda. Pararam 
junto à cerca feita de estacas e Lavrans assinalou a sua chegada com 
um berro. A sua voz ecoou várias vezes entre os montes, e dois 
homens largaram a correr por entre duas pastagens de pequenas 
dimensões. Eram os !lhos da casa, ambos alcatroeiros hábeis, 
Lavrans queria contratá-los para lhe prestarem alguns serviços.  
A mãe dos rapazes surgiu pouco depois, levando uma grande tigela 
de leite que guardara na cave, porque fazia calor naquele dia, tal 
como os homens tinham previsto.

— Vi que trazias a tua !lha — disse ela depois de os cumpri-
mentar —, então pensei em vir cá vê-la. Tira-lhe o gorro, se faz 
favor. Dizem que tem um cabelo loiro tão bonito!

Lavrans fez o que a mulher lhe pediu e o cabelo de Kristin 
caiu-lhe pelas costas abaixo, chegando à sela. Era forte e dourado 
como trigo maduro. Isrid, a mulher, sopesou-o e disse:

— Vejo agora que os rumores acerca da tua menina não eram 
exagerados: é um verdadeiro lírio e parece !lha de um cavaleiro. 
Tem olhos meigos e é parecida contigo, não com os Gjeslings. 
Deus te dê muitas alegrias com ela, Lavrans Bjørgulfssøn! E olha 
para ti a montar o Gullsvein como se fosses uma emissária do rei — 
gracejou ela enquanto segurava na tigela para que Kristin bebesse.

A criança corou de alegria, porque sabia perfeitamente que 
o pai era considerado o homem mais bonito das redondezas, e a 
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verdade é que ele parecia de facto um cavaleiro no meio dos seus 
homens, embora se vestisse apenas como um lavrador, tal como 
fazia diariamente quando andava por casa. Estava a usar um gibão 
bastante largo e curto de burel verde, desapertado no pescoço de 
maneira a deixar ver a camisa; vestia também calções e calçava 
sapatos de couro claro, levando na cabeça um chapéu antiquado 
de lã com abas largas. As únicas jóias que usava eram uma !vela 
de prata polida no cinto e um al!nete de !ligrana na gola da 
camisa. Via-se-lhe também parte de uma corrente de ouro ao  
pescoço. Lavrans usava-a sempre com um cruci!xo de ouro pon-
tuado de grandes cristais. O pendente abria-se e continha um 
fragmento da mortalha e do cabelo de Santa Helena de Skövde, 
porque os «!lhos de Lagmann» acreditavam descender de uma 
das !lhas dessa mulher santa. Quando ia à >oresta ou quando 
estava a trabalhar, Lavrans costumava pôr o cruci!xo por dentro 
da camisa, junto ao peito, para não o perder.

No entanto, com as suas roupas grosseiras usadas diariamente, 
parecia mais nobre do que muitos cavaleiros ou cortesãos vestidos 
de gala. Era espadaúdo, alto, forte e tinha ancas estreitas; a cabeça 
pequena assentava perfeitamente no pescoço e as feições eram deli-
cadas – o rosto um pouco comprido, mas com faces carnudas, um 
queixo arredondado e uma boca bem desenhada. Era aloirado, de 
pele pálida e tinha olhos cinzentos e cabelo viçoso, liso e sedoso.

Ficou de pé a conversar com Isrid, perguntando-lhe como iam 
as coisas por ali. Quis também saber o que era feito de Tordis, 
uma parente de Isrid, que naquele Verão estava a tomar conta das 
pastagens de Jørundgård. Tordis tivera um !lho recentemente e 
Isrid esperava apenas uma oportunidade para atravessar a >oresta 
em segurança, a !m de transportar a criança até ao sopé da mon-
tanha para a baptizar. Lavrans disse-lhe então que Isrid os podia 
acompanhar até lá acima e descer juntamente com eles na tarde 
seguinte, pois estaria mais segura se se !zesse acompanhar por 
muitos homens quando levasse consigo a criança pagã.

Isrid agradeceu: — Para dizer a verdade, era mesmo disso que 
eu estava à espera. Nós, os pobres que moramos cá em cima, sabe-
mos bem que nos fazes um favor, se puderes, sempre que cá vens.


