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Quando os bens de Ivar Gjesling, o Novo, de Sundbu, foram
divididos em 1306, as suas terras em Sil passaram para a sua filha
Ragnfrid e para o esposo desta, Lavrans Bjorgulfssen. O casal,
que vivia numa propriedade de Lavrans — a quinta de Skog, em
Follo, perto de Oslo —, mudou-se entdo para Jorundgard, herdade
situada no topo da planicie de Sil.

Lavrans fazia parte da linhagem conhecida neste pais como
filhos de Lagmann('). A sua estirpe teve inicio na Suécia com
um tal Laurentius Ostgotalagmann, que raptou do convento de
Vreta a irma do Jarl(*) de Belbo, a donzela Bengta, e a levou para
a Noruega. D. Laurentius residia na corte do rei Hakon, o Velho,
que tinha por ele grande estima. Foi o rei quem lhe deu a quinta
de Skog. No entanto, quando estava no pais ha ja cerca de oito
anos, Laurentius morreu depois de uma doenga prolongada, e a sua

(") Lagmannssonnene significa literalmente «os filhos do juiz». Um lagmann era
um oficial de justi¢a que tinha como funcdo decorar e recitar oralmente as
leis em assembleias nacionais. Optel por manter o apelido no original (N. T)).
(®) Titulo nobilidrquico usado na Escandinavia no tempo dos vikings e
na Idade Média para designar governadores regionais. O termo nio tem

equivaléncia na hierarquia portuguesa (N. T)).
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vitva, uma das filhas da casa de Folkunge, que o povo da Noruega
apelidava de filha do rei, regressou a terra natal para se conciliar
com os parentes. Mais tarde, esta mulher casou-se noutras terras
com um homem rico. Como ela e D. Laurentius nio tinham tido
filhos, Ketil, irm3o de Laurentius, herdou Skog. Este Ketil viria
a ser o avo paterno de Lavrans Bjorgulfsson.

Lavrans casou cedo e tinha apenas vinte e oito anos quando
chegou a Sil. Era trés anos mais novo do que a esposa. Na juven-
tude, fizera parte da guarda real e beneficiara de uma boa educacio,
mas depois de se casar comecou a levar uma vida tranquila na sua
propriedade, porque Ragnfrid era um pouco estranha e melan-
colica e nio se dava bem entre as pessoas do Sul. Depois de ter
tido o infortinio de perder trés filhos em tenra idade, Ragnfrid
tornou-se ainda mais reservada, evitando o convivio com gentes
de fora. Lavrans mudou-se para o vale de Gudbrandsdalen sobre-
tudo para que a mulher ficasse mais perto de parentes e amigos.
Quando 14 chegaram, ainda tinham uma filha viva — uma menina
chamada Kristin.

Porém, depois de se estabelecerem definitivamente em
Jorundgird, continuaram a levar uma vida pacata e a conviver
pouco. Ragnfrid parecia nio gostar muito dos familiares, porque
se encontrava com eles apenas o estritamente necessario para man-
ter boas aparéncias. Isso devia-se em parte ao facto de Lavrans e
Ragnfrid serem muito piedosos e tementes a Deus e frequentarem
fielmente a igreja, acolhendo com alegria todos os servos de Deus
e viajantes que pretendiam tratar de assuntos relativos a Igreja
ou peregrinos que atravessavam o vale em direc¢io a Nidaros;
além disso, mostravam o maior respeito para com o padre da
parbéquia — que por acaso morava na quinta de Romundgird e
era, assim, também o seu vizinho mais préximo. Contudo, os
restantes habitantes do vale acreditavam que o reino divino ja
lhes custava dizimos suficientes, bens e dinheiro, e acreditavam,
por conseguinte, que nio precisavam de se dedicar com tanta
mindcia aos jejuns e as oragoes, ou de levar para dentro das suas
casas padres e monges, a menos que estes lhes fossem tteis de
alguma forma. De resto, as pessoas de Jorundgird eram muito
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respeitadas e estimadas, sobretudo Lavrans, conhecido por ser
um homem forte e corajoso, mas pacifico, honesto e calmo; era
ainda tido como um nobre modesto, porém, galante, e também
como um lavrador extremamente competente e grande cagador,
pois apanhava, muito afoito, lobos e ursos e animais daninhos.
Em poucos anos, adquirira muitas terras, mas era um senhor pres-
tavel e simpatico para com os seus arrendatarios.

As pessoas viam Ragnfrid tio raramente que em pouco tempo
deixaram de a mencionar por completo. Aquando do seu regresso
a casa, no vale, muitos tinham ficado surpreendidos porque se
recordavam dela da época em que vivia em Sundbu. Nunca fora
bonita, mas na mocidade tinha bom ar, parecia feliz. Ao passo que
agora se degradara tanto que parecia ser dez anos mais velha do
que o marido, e nao trés. As pessoas achavam que o luto que fazia
pelos filhos era excessivamente pesado, porque, no fim de contas,
ela estava sob todas as perspectivas melhor do que a maior parte
das mulheres — tinha uma grande fortuna e uma posi¢io invejavel
na sociedade, e, tanto quanto se podia ver, dava-se bem com o
marido: Lavrans ndo tinha casos com outras mulheres, pedia-lhe
conselhos em todos os assuntos e nunca a destratava, quer estivesse
sobrio, quer embriagado. E também nio era assim tio velha que
ndo pudesse ter ainda muitos filhos, se Deus assim o desejasse.

Era-lhes dificil arranjar jovens que quisessem trabalhar em
Jorundgard, precisamente porque a dona da casa era muito
melancoélica. Ademais, ali seguiam com demasiado rigor todos os
jejuns decretados pela Igreja. Fora isso, os criados viviam bem na
propriedade, e raras vezes lhes dirigiam uma ma palavra ou uma
repreensdo — Lavrans e Ragnfrid conduziam eles proprios todos
os trabalhos. O senhor da casa era também bem-humorado, a sua
maneira, ¢ facilmente se juntava a um baile ou a uma cantoria
quando, nas noites brancas, os jovens se divertiam a volta da igreja.
Todavia, eram sobretudo pessoas mais velhas que procuravam
trabalho em Jorundgird, uma propriedade que consideravam a
seu contento e onde permaneciam por muito tempo.
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Um dia, quando tinha sete anos, Kristin acompanhou o pai
a uma das cabanas de pastor que tinham nas pastagens altas. Isto
aconteceu numa bonita manhi no inicio do Verio, e Kristin, que
estava no so6tio — onde dormiam quando fazia calor —, reparou de
imediato que o dia se mostrava soalheiro. Ouviu também o pai a
falar com os criados no terreiro, e sentia-se tdo contente que mal
podia esperar que a mie a vestisse, saltando sem parar sempre que
esta lhe enfiava uma peca de roupa. Nunca tinha ido as monta-
nhas, atravessara apenas o desfiladeiro até Viga das vezes em que
os podia acompanhar para visitar a familia materna em Sundbu, ou
quando ia a floresta mais proxima com a mie e as criadas para ai
colherem bagas, que Ragnfrid acrescentava a cerveja desenxabida
que bebia. Fazia também uma compota azeda de arandos e amoras
com que barrava o pio na Quaresma, de forma a evitar a manteiga.

A mie enrolou o cabelo comprido e loiro de Kristin e prendeu-
-lho debaixo do seu antigo gorro azul. Depois, deu a filha um
beijo na cara, e Kristin correu até junto do pai. Lavrans, que estava
ja na sela, pegou nela e sentou-a atras de si, mais precisamente
em cima da sua capa, que enrolara como uma almofada no dorso
do cavalo. Kristin sentou-se de lado e agarrou-lhe no cinto. Por
ultimo, despediram-se da mae, que, no entanto, foi ter com eles
a correr, vinda do corredor, com o manto com capuz de Kristin
nas maios. Entregou-o a Lavrans e pediu-lhe que cuidasse bem
da crianca.

Fazia sol, mas como chovera copiosamente de noite, os ribei-
ros corriam e cantavam pelas encostas das colinas, e uma arvore
cobria as vertentes das montanhas. Porém, acima dos cumes das
montanhas viam-se no céu azul nuvens brancas que anunciavam
bom tempo, e Lavrans e os seus homens comentaram entre si que
mais tarde faria bastante calor. Lavrans fizera-se acompanhar por
quatro criados, todos eles bem armados, porque naquela altura
andavam muitas pessoas estranhas pelas montanhas — embora fosse
improvavel virem a cruzar-se com essas gentes, porque eram um
grupo numeroso e a deslocagdo seria breve. Kristin gostava de
todos os servigais; trés deles eram homens mais velhos, mas o
quarto, Arne Gyrdsson, de Finsbrekken, um rapaz ja crescido,
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era o seu melhor amigo. Arne seguia de perto o cavalo que ela
e Lavrans montavam, pois estava incumbido de lhe apontar e
explicar tudo aquilo por que passavam.

Atravessaram a cavalo a quinta de Romundgird e trocaram
saudacdes com o padre Eirik. Encontraram-no no exterior a
repreender a filha(®) — era ela quem cuidava da casa —, porque
na véspera deixara uma meada de fio recém-tingido ao ar livre,
meada essa que a chuva estragara por completo.

Na colina atras da casa do padre ficava a igreja. A igreja nio
era grande, mas era bonita, delicada e estava bem tratada, tendo
sido recentemente calafetada. Lavrans e os seus homens tiraram
os chapéus e baixaram as cabecas quando chegaram a cruz diante
do portio do cemitério. Entio, o pai virou-se na sela e tanto ele
como Kristin acenaram a mie, que avistaram no terreiro da sua
quinta. Ragnfrid retribuiu-lhes o aceno abanando uma ponta do
seu véu de linho.

Kristin costumava brincar quase diariamente na colina da igreja
e no cemitério, mas naquele dia iria tio longe que a sua casa e a sua
aldeia lhe pareceriam estranhas, como se fossem novas. O aglo-
merado de edificios em Jorundgird, tanto os que rodeavam a casa
principal como os anexos, pareciam ter encolhido e adquirido
uma tonalidade mais acinzentada. O rio brilhante, por seu lado,
serpenteava a perder de vista, e o vale abria-se a sua frente com os
seus pantanos e grandes pastagens verdes, e as encostas cinzentas e
ingremes das montanhas abrigavam quintas com prados e campos
de cultivo.

Kristin sabia que Loptsgird se situava mais abaixo, onde os
montes se uniam e encerravam o vale. Era ai que viviam Sigurd
e Jon, dois idosos de barba branca que brincavam e a provoca-
vam sempre que lam a Jorundgird. Gostava de Jon, porque ele
lhe esculpia, em madeira, animais muito bonitos, e porque lhe
dera em certa ocasido um anel de ouro. Mas da altima vez que
ele a visitara, mais precisamente no Domingo de Pentecostes,

(®) Nesta época, a Noruega ainda era catdlica, mas os padres nio estavam
obrigados ao celibato (N. T)).
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Jon oferecera-lhe um cavaleiro tio bem esculpido e pintado que
Kristin achou que nunca recebera uma prenda tio boa. Insistia
em leva-lo para a cama todas as noites, mas de manhi, quando
acordava, encontrava o cavaleiro no degrau diante da cama em
que dormia com os pais. O pai dizia-lhe que o cavaleiro acordava
ao primeiro canto do galo, mas Kristin sabia perfeitamente que
era 2 mie quem o tirava da cama quando adormecia, porque a
ouvira dizer que ficariam muito desconfortaveis ou se magoariam
se rebolassem e ficassem sobre ele durante a noite.

Kristin tinha medo de Sigurd de Loptsgird e nio gostava de
que ele a sentasse ao seu colo, porque Sigurd costumava dizer que
quando ela fosse adulta dormiria nos seus bracos. Sobrevivera a
duas mulheres e comentava que certamente sobreviveria a terceira;
por isso, Kristin bem podia ser a quarta. Ao ouvir isto, ela come-
cava a chorar, e Lavrans ria-se e afirmava que nio lhe parecia que
Margit pretendesse morrer em breve, mas se as coisas corressem
mal e ele lhe comecasse a fazer a corte, receberia um rotundo nio.
Kristin nio tinha de se preocupar com isso.

A norte, a distancia de um tiro de flecha lan¢ado da igreja,
havia junto a estrada um grande penedo rodeado de um bosque
cerrado de bétulas e faias. Era ali que brincavam as igrejas e era
também ali que Tomas, o neto mais novo do padre Eirik, se
levantava e dava a missa como o avo, salpicando-os de agua benta
e fazendo baptismos quando havia dgua da chuva nas cavidades
do penedo. Mas uma vez, no Outono passado, as coisas tinham
dado para o torto. Primeiro, Tomas casara Kristin e Arne — Arne
ainda era suficientemente novo para ficar a brincar com as crian-
cas, algo que fazia sempre que podia. Depois, Arne apanhara um
leitio que andava perdido e levara-o até 1a para ser baptizado.
Tomas benzera-o com lama, mergulhara-o num buraco lodacento
e, imitando o avo, dissera a missa em latim, repreendendo-os
por oferecerem pouco dinheiro, o que fez rir as criancas, porque
ja tinham ouvido os adultos a falar da grande avareza de Eirik.
E quanto mais se riam mais imaginativo se tornava Tomas, que,
a dado momento, disse que aquela crianga tinha sido concebida
durante a Quaresma e que teriam de expiar o pecado perante o
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padre e a Igreja. Os rapazes mais velhos riram-se as gargalhadas,
mas Kristin, que tinha o leitio ao colo, sentiu-se tio envergonhada
que comecou a chorar. E enquanto estavam nisto, o proprio Eirik
passou por eles a cavalo, pois estava a voltar a casa depois de ter
ido visitar um paroquiano doente. Assim que se apercebeu do
que as criangas estavam a fazer, desmontou do cavalo e entregou
bruscamente o santo cibério a Bentein, o neto mais velho que o
acompanhava, de tal modo que Bentein quase deixou cair ao chio
a pomba de prata com as hostias. O padre langou-se as criangas
e bateu em todas aquelas que conseguiu agarrar. Kristin soltou o
leitio, que correu pela estrada fora a guinchar e a arrastar com ele
a roupa de baptismo, levando os cavalos do padre a recuarem com
receio. O padre também bateu em Kristin, que caiu, ¢ depois deu-
-lhe um pontapé que a fez sentir dores na anca durante varios dias.
Quando Lavrans soube disto, achou que Eirik tinha sido dema-
siado duro com Kristin, porque ela era muito pequena. Pretendia
falar com o padre acerca do assunto, mas Ragnfrid rogou-lhe que
nio o fizesse, porque a criang¢a tinha tido aquilo que merecia por
participar numa brincadeira tdo blasfema. Por isso, Lavrans niao
falou mais no assunto, mas deu a Arne a maior sova da sua vida.

Foi por isso que, quando passaram pelo penedo, Arne puxou
a manga de Kristin. Como ndo se atrevia a dizer nada a frente de
Lavrans, fez uma carantonha, sorriu e deu uma palmada nas pro-
prias costas. Kristin, por seu lado, baixou a cabeca, envergonhada.

A estrada entrou por uma floresta cerrada. Cavalgavam sob a
serra de Hammerds: o vale estreitou-se e escureceu, e o rugido do
rio tornou-se mais forte e embrutecido. Quando entreviram o rio
Lag, repararam que as suas aguas fluiam, com um matiz verde-gelo
e muita espuma branca, por entre paredes rochosas e ingremes.
A floresta escurecia de negro as montanhas de ambos os lados do
vale; o desfiladeiro era apertado e penumbroso, e corriam por ali
rajadas gélidas de vento. Atravessaram a pequena ponte sobre o
ribeiro Rostd e depressa viram, mais abaixo no vale, a ponte sobre
o rio. Numa piscina natural logo abaixo da ponte vivia um espirito
do rio. Arne queria conversar com Kristin sobre esse espirito,
mas Lavrans proibiu estritamente o rapaz de falar sobre tais coisas
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na floresta. E quando chegaram a ponte, Lavrans desmontou do
cavalo e guiou-o pelas rédeas enquanto, com o outro brago, segu-
rava a crianga pela cintura.

Na outra margem do rio, um trilho levava directamente aos
cumes montanhosos, por isso os homens desmontaram e seguiram
a pé. Contudo, Lavrans pousou Kristin na sua sela, de modo que a
menina se pudesse segurar ao ar¢ao, permitindo-lhe assim cavalgar
Gullsvein a s6s.

Novos cumes cinzentos e colinas azuladas raiadas de neve
ergueram-se por detras das encostas da montanha, 2 medida que
foram subindo no terreno, e, a dado momento, Kristin vislumbrou
por entre as arvores a aldeia a norte do desfiladeiro. Arne, por seu
turno, ia apontando para as quintas e indicando os seus nomes.

Chegaram a uma pequena cabana no alto da vereda. Pararam
junto a cerca feita de estacas e Lavrans assinalou a sua chegada com
um berro. A sua voz ecoou varias vezes entre os montes, e dois
homens largaram a correr por entre duas pastagens de pequenas
dimensodes. Eram os filhos da casa, ambos alcatroeiros habeis,
Lavrans queria contrati-los para lhe prestarem alguns servigos.
A maie dos rapazes surgiu pouco depois, levando uma grande tigela
de leite que guardara na cave, porque fazia calor naquele dia, tal
como os homens tinham previsto.

— Vi que trazias a tua filha — disse ela depois de os cumpri-
mentar —, entdo pensei em vir ca vé-la. Tira-lhe o gorro, se faz
favor. Dizem que tem um cabelo loiro tio bonito!

Lavrans fez o que a mulher lhe pediu e o cabelo de Kristin
caiu-lhe pelas costas abaixo, chegando a sela. Era forte e dourado
como trigo maduro. Isrid, a mulher, sopesou-o e disse:

— Vejo agora que os rumores acerca da tua menina nio eram
exagerados: ¢ um verdadeiro lirio e parece filha de um cavaleiro.
Tem olhos meigos e ¢ parecida contigo, nio com os Gjeslings.
Deus te dé muitas alegrias com ela, Lavrans Bjorgulfsson! E olha
para ti a montar o Gullsvein como se fosses uma emissaria do rei —
gracejou ela enquanto segurava na tigela para que Kristin bebesse.

A crianc¢a corou de alegria, porque sabia perfeitamente que
o pai era considerado o homem mais bonito das redondezas, ¢ a

16



A COROA

verdade é que ele parecia de facto um cavaleiro no meio dos seus
homens, embora se vestisse apenas como um lavrador, tal como
fazia diariamente quando andava por casa. Estava a usar um gibio
bastante largo e curto de burel verde, desapertado no pescogo de
maneira a deixar ver a camisa; vestia também calcdes e calcava
sapatos de couro claro, levando na cabe¢a um chapéu antiquado
de 13 com abas largas. As tnicas joias que usava eram uma fivela
de prata polida no cinto e um alfinete de filigrana na gola da
camisa. Via-se-lhe também parte de uma corrente de ouro ao
pescog¢o. Lavrans usava-a sempre com um crucifixo de ouro pon-
tuado de grandes cristais. O pendente abria-se e continha um
fragmento da mortalha e do cabelo de Santa Helena de Skovde,
porque os «filhos de Lagmann» acreditavam descender de uma
das filhas dessa mulher santa. Quando 1a a floresta ou quando
estava a trabalhar, Lavrans costumava por o crucifixo por dentro
da camisa, junto ao peito, para nio o perder.

No entanto, com as suas roupas grosseiras usadas diariamente,
parecia mais nobre do que muitos cavaleiros ou cortesios vestidos
de gala. Era espadaddo, alto, forte e tinha ancas estreitas; a cabeca
pequena assentava perfeitamente no pescogo e as feicdes eram deli-
cadas — o rosto um pouco comprido, mas com faces carnudas, um
queixo arredondado e uma boca bem desenhada. Era aloirado, de
pele palida e tinha olhos cinzentos e cabelo vicoso, liso e sedoso.

Ficou de pé a conversar com Isrid, perguntando-lhe como iam
as coisas por ali. Quis também saber o que era feito de Tordis,
uma parente de Isrid, que naquele Verio estava a tomar conta das
pastagens de Jorundgard. Tordis tivera um filho recentemente e
Isrid esperava apenas uma oportunidade para atravessar a floresta
em seguranca, a fim de transportar a crianca até ao sopé da mon-
tanha para a baptizar. Lavrans disse-lhe entio que Isrid os podia
acompanhar até 13 acima e descer juntamente com eles na tarde
seguinte, pois estaria mais segura se se fizesse acompanhar por
muitos homens quando levasse consigo a crianca paga.

Isrid agradeceu: — Para dizer a verdade, era mesmo disso que
eu estava a espera. NOs, os pobres que moramos ca em cima, sabe-
mos bem que nos fazes um favor, se puderes, sempre que ca vens.
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