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PREMONICOES E PERGUNTAS

Chamai-me liberal a vontade, e racionalista, e
céptico; aceito-o de bom grado e de modo algum
como uma censura, segundo € vossa intencao. Pois,
por mais que gostasse de ver as pessoas gozarem
de uma total liberdade, sei bem que sé muito
poucas saberiam fazer algo de sensato com ela,
e que, no fundo, a grande maioria nao faria mais
do que abusar dela. E por muito que, na auséncia
de qualquer outro meio, tenha gosto em poér a
minha razdo ao servico da descoberta das verdades
inferiores e superiores, pressinto a sua insuficiéncia
e as suas limitacdes em todos os sentidos; e quanto
as minhas duvidas, por fim, ha nelas tanta devocao,
que é bem possivel que sejam mais semelhantes
a religiosidade do que aquilo a que chamais a
vossa fé.
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Quando acredito em alguma coisa, nem para mim
proprio atribuo a essa crenca uma importancia
dogmatica. Aquilo a que chamo a minha crenca é
apenas a expressao do facto de, de acordo com a
minha natureza, as minhas experiéncias, a minha
maneira de pensar, uma determinada explicacdo
me parecer a mais plausivel para um determinado
fendmeno; e de maneira alguma a expressao de
que estaria disposto a morrer por essa minha crenca,
isto €, a entregar-me a morte em nome da validade
universal das minhas experiéncias pessoais, ou pelo
valor absoluto do meu modo pessoal de pensar.
O martirio sempre foi apenas uma prova da inten-
sidade, nunca da justeza de uma crenca. E nunca
podemos convencer os outros da crenca naquilo
em que acreditamos, mas apenas, no melhor dos
casos, da crenca no nosso espirito de sacrificio.

O que nos torna mais ricos sao as perguntas que faze-
mos a Divindade, nao as pobres respostas que nos
sdo dadas. E o desejo que alimenta a nossa alma, ndo
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DESTINO E VONTADE

Tem cuidado, nao te envolvas em discussdes com
individuos que sao sempre demasiado rapidos a
sacar de contra-argumentos que vao buscar ao
dominio do metafisico e do inconsciente. Sao os
cobardes do pensamento, que, em vez de entra-
rem contigo numa luta justa, as claras, preferem
esconder-se nos arbustos da irresponsabilidade e,
pelas costas, vao disparando setas envenenadas de
frases vazias, paradoxos e arrogancias, e do alto
fazem passar por iluminacdo interior, e mesmo por
estado de graca, a incompreensibilidade que espa-
lham a sua volta.

2

Sem o pressuposto de um livre-arbitrio, seriamos
forcados a abrir mdo de todos 0os nossos conceitos
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éticos de culpa e expiacao, bondade e maldade,
importancia e futilidade, e a encontrar para eles
termos que, sem a entoacao propria das tentativas
de formular juizos estéticos ou morais, se limitariam
a exprimir a relacao de causalidade. Qualquer ideia
de responsabilidade desapareceria do mundo, nao
haveria razdo para amar e para odiar, para recom-
pensar e para castigar, para admirar e para despre-
zar, para perdoar e para vingar, para sentir orgulho
ou vergonha. E, assim, nao foi tanto um postulado
moral e religioso da humanidade que fez entrar
em cena, como antagonista da causalidade, o livre-
-arbitrio que, no fundo, nao é senao a causalidade
encerrada no individuo, ao longo do tempo que
dura a sua existéncia pessoal; foi antes um postulado
estético que, ao cumprir-se, permitiu a humanidade
escapar ao tédio mortal de um mundo desprovido
de responsabilidade, algo que uma concepcao
estritamente determinista teria naturalmente de
pressupor. De acordo com este ponto de vista,
porém, a propria pressuposicdo de um livre-arbitrio
sO seria possivel em conformidade com a lei eterna-
mente vigente da causalidade, da mesma maneira
que, no fim de contas, o idolo deve ser olhado nao
como um elemento oposto ao divino, mas como um
elemento condicionado pela divindade.
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RESPONSABILIDADE E CONSCIENCIA

Uma vez que, no seu todo, a humanidade continua
sempre a ser o mesmo elemento absolutamente
problematico, como se explica que ela, que como
contemporaneidade parece comportar-se de forma
tdo insensata, o faca de maneira tdo compreensiva
como posteridade; que ela, que como contempo-
raneidade parece comportar-se de forma tao vil,
o faca de maneira tdo nobre como posteridade?
A razao é simples: a satisfacdo com o mal alheio e
a falsa indignacao, esses fortissimos impulsos primi-
tivos da natureza humana, so sao capazes, pela sua
esséncia, de provocar um efeito nos que vivem no
mesmo tempo historico; muitas emocdes da alma,
que nao conseguiam manifestar-se para com o0s
vivos sendo como satisfacao com o mal alheio e falsa
indignacéo, tém a capacidade de, no mais curto
espaco de tempo, se transformarem, e mesmo de
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se converterem no seu contrario, quando se trata
dos que entretanto morreram. Que cordialidade,
que solicitude, que bondade nao aparecem subi-
tamente em coracdes duros e malignos, assim que
€ excluida a possibilidade de outra pessoa poder
desfrutar dessa cordialidade e bondade ou, quem
sabe, até tirar dela um beneficio tangivel? Pois
ndo é apenas a satisfacao ou a alegria de assistir ao
infortunio de outrem, ou de saber que passa mal; o
proprio desconforto ou o rancor ao ver que o outro
esta bem, ou que lhe aconteceu algo de agradavel,
tém mais importancia na economia de todas as
relacoes humanas, de individuo para individuo, de
classe para classe, de Estado para Estado, do que
qualquer amizade, amor, gratiddao e equidade
entre seres vivos.

A verdadeira objectividade, e por isso também a
equidade absoluta, continuara sempre a ser apenas
e tdo-s6 uma ideia; entre severidade e indulgéncia,
entre 6dio e amor, até mesmo entre fidelidade e
traicdo, desenha-se uma linha matematica, inaces-
sivel aos nossos olhos. Porém, nem o passo mais
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MILAGRES E LEIS

A entrada no dominio dos problemas metafisicos
sO devia ser permitida aos espiritos que se tenham
mostrado dignos de tal permissdo, gracas a uma
conduta respeitavel no dominio das realidades
geralmente acessiveis; dedicar-se ao ocultismo
€ algo que deveria ser negado aqueles que nao
sabem o suficiente no ambito do que é relativa-
mente manifesto; por fim, o direito a mover-se nas
regides do inconsciente ndo deveria ser conce-
dido a ninguém que ndo tenha minuciosamente
percorrido em todas as direccoes as [regides] da
consciéncia até aos limites da clareza. Mas claro que
€ precisamente nestes territorios da metafisica, do
ocultismo e do inconsciente, dificeis de controlar
e de limites incertos, claro que € precisamente ai
que os aventureiros, os especuladores e os impos-
tores do pensamento mais se sentem a vontade.
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E podem vir das suas excursoes a essas regidoes com
as historias mais falsas e estapafurdias, que nunca
faltardo tolos e imbecis para os escutar com maior
credulidade do que a que reservam aos homens de
saber, que a profissao, a responsabilidade e a cora-
gem predestinaram as suas viagens de descobertas.

Faz parte das obsessdes da humanidade o ocupar-se
com problemas metafisicos, cuja verdadeira essén-
cia é ditada precisamente pelo seu caracter irresolu-
vel. E tanto mais dificil € chegar a uma cura quanto
os seres humanos em geral ndo tém necessidade
alguma de se deixarem curar. «Tudo o que é sus-
peito acontece no escuro»: este ditado aplica-se na
perfeicdo ao campo filosofico; s6 muito poucos se
sentem a vontade no meio da clareza e da luz, e de
bom grado se refugiam nos lugares onde nao existe
controlo; isto é, onde o unico meio de comunica-
¢ao humano, a palavra, deixa de ter importancia,
antes muda o seu curso e o seu significado de um
momento para o outro. No interior da metafisica,
porém, s6 a mudez € apropriada; discurso e contra-
-discurso tornam-se arbitrarios e sem sentido.
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DITOS BREVES

Um pensamento novo... € quase sempre uma
velhissima banalidade, assim que experimentamos
em nos proprios a sua verdade.

Quantas vezes nao tomamos por irreconciliabili-
dade das opinides aquilo que mais ndao é do que
diversidade de temperamentos.

Ele até pode ter saido bem visto da situacao, mas a
ti ainda ninguém te perdoou por teres percebido
perfeitamente o tipo de pessoa que €.
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Quantas vezes — e mais vezes ainda em nés do que
nos outros — tomamos por forca de caracter o que
no fundo nao é senédo fraqueza de sentimento.

Que no inicio de cada compromisso assumido
esteja este compromisso: estar ciente da medida
da sua forca, da sua resisténcia, do seu espirito de
sacrificio — de outro modo, o préprio assumir do
compromisso transforma-se em culpa.

6

Que animal voraz é a vaidade! Alimenta-se tanto
do éxito quanto do fracasso, tanto da felicidade
quanto da infelicidade, tanto do amor quanto do
odio e, em caso de necessidade, sabe como viver
da sua propria gordura, e assim vai engordando
cada vez mais e mais.
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