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Apds dois anos de siléncio e de paciéncia, apesar das minhas
resolucdes, retomo a pluma. Leitor, suspendei o vosso julga-
mento quanto as razdes que a isso me obrigam. Apenas as
podereis julgar depois de me terdes lido.

Vimos a minha tranquila juventude escoar-se numa vida
monoétona, bastante doce, sem grandes revezes nem grandes
prosperidades. Essa mediocridade foi em grande parte obra
da minha natureza ardente, mas fraca, ainda menos pronta a
empreender do que a desencorajar; a qual, saindo do repouso
aos abandes, mas regressando a ele por fadiga e por gosto,
e conduzindo-me sempre, longe das grandes virtudes e ainda
mais longe dos grandes vicios, para a vida ociosa e serena para
a qual sentia ter nascido, nunca me permitiu avang¢ar para nada
de grande, tanto no bem como no mal.

Que papel tio diferente eu teria em breve de desempe-
nhar! O acaso, que durante trinta anos favoreceu as minhas
inclinagdes, contrariou-as nos trinta anos seguintes, e, dessa
oposi¢do continua entre a minha situagdo e as minhas pro-
pensdes, ver-se-a nascer culpas enormes, desgracas inauditas,
e todas as virtudes, com excep¢ao da forca, que podem honrar
a adversidade.

A minha primeira parte foi escrita toda de memoria e devo ter
cometido muitos erros. Forcado a escrever a segunda também
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de memoria, cometerei provavelmente ainda mais erros.
As doces recordacoes dos meus anos de juventude, passados com
tanta tranquilidade como inocéncia, deixaram-me mil impres-
sOes encantadoras que gosto incessantemente de rememorar.
Em breve se vera quio diferentes sio as do resto da minha vida.
Recorda-las é renovar a sua amargura. Longe de azedar a que
sinto na minha situacdo com essas tristes evocacOes, afasto-as
o mais que me ¢ possivel, e faco-o a ponto de ja nio con-
seguir reencontra-las quando preciso delas. Essa facilidade de
esquecer os males ¢ um consolo que o Céu me assegurou em
todos esses que o destino se encarregaria um dia de acumular
sobre mim. A minha memoria, que me relembra unicamente
as imagens agradaveis, é o contrapeso feliz da minha imagina-
¢do inquieta, que apenas me faz prever futuros cruéis.

Todos os papéis que eu tinha juntado para completarem a
minha memoria e me guiarem nesta iniciativa, ao passarem
para outras maios, nio voltardo a ficar nas minhas. Apenas
tenho um guia fiel no qual posso confiar, e este é a cadeia
dos sentimentos que marcaram a sucessao do meu ser, e por
meio deles a dos acontecimentos que deles foram a causa ou
o efeito. Esqueco facilmente as minhas infelicidades; mas nio
consigo esquecer as minhas culpas, e menos ainda esquecer os
meus bons sentimentos. A recordacio deles é-me demasiado
cara para alguma vez se apagar no meu cora¢io. Posso fazer
omissOes nos factos, transposi¢des, erros de datas; mas nio
me possoO enganar quanto ao que senti, nem quanto aquilo
que os meus sentimentos me obrigaram a fazer, e é disto que
verdadeiramente se trata. O objectivo proprio das minhas
confissdes é dar a conhecer com exactidio o meu interior
em todas as situa¢des da minha vida. Foi a historia da minha
alma que eu prometi, e para a escrever fielmente nio neces-
sito de outras memorias; basta-me, como fiz até aqui, reentrar
no meu intimo.

Existe, no entanto, muito afortunadamente, um intervalo
de seis a sete anos sobre o qual tenho informacgdes seguras
numa recolha transcrita de cartas cujos originais estio na posse

14

As Confissdes Vol 2.indd 14 @ 2310/25 10:04



AS CONFISSOES

do senhor Du Peyrou. Essa recolha, que termina em 1760,
abrange todo o periodo da minha estadia no Hermitage e
da minha grande desavenca com os meus supostos amigos:
época memoravel na minha vida e que foi a origem de todas
as minhas outras infelicidades. A respeito das cartas originais
mais recentes que me possam restar, ¢ que sio em numero
muito reduzido, em vez de as transcrever no seguimento da
recolha, demasiado volumosa para que possa esperar subtrai-la
a vigilancia dos meus Argos, transcrevé-las-ei neste mesmo
escrito, sempre que me parecer que fornecem algum esclare-
cimento seja em minha defesa, seja em minha acusac¢do; pois
nao receio que o leitor se possa vir a esquecer de que nao faco
as minhas confissdes para que sejam a minha apologia, mas ele
também nio deve esperar que eu cale a verdade quando esta
fala a meu favor.

De resto, esta segunda parte apenas tem essa mesma ver-
dade em comum com a primeira, e a sua Gnica vantagem sobre
ela consiste na importancia das coisas. Tirando isso, ela s6 lhe
pode ser inferior em tudo. Escrevia a primeira com prazer, com
satisfacdo, sentindo-me a-vontade em Wootton ou no castelo
de Trye; todas as recordagdes que tinha de evocar eram outras
tantas novas alegrias. Regressava incessantemente a elas com
um prazer novo, ¢ podia compor sem incomodo as minhas
descri¢des até que ficasse contente com elas. Actualmente,
a minha memoria e a minha cabec¢a debilitadas tornam-me
quase incapaz de qualquer trabalho; apenas me ocupo deste
a forca e com o cora¢do apertado pela angtstia. Ele di-me
a ver unicamente infelicidades, trai¢des, perfidias, recorda-
¢Oes entristecedoras e dilacerantes. Gostaria, por quanto ha no
mundo, de sepultar na noite dos tempos aquilo que tenho para
dizer e, obrigado a falar a contragosto, vejo-me ainda cons-
trangido a esconder-me, a enganar, a esfor¢ar-me por disfarcar,
a aviltar-me com as coisas para as quais menos terei nascido.
Os tabiques debaixo dos quais me encontro tém olhos, as pare-
des que me rodeiam tém ouvidos; cercado de espides e de vigi-
lantes malévolos e atentos, inquieto e distraido, lanco a pressa
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no papel algumas palavras interrompidas que mal tenho tempo
de reler, e menos ainda de corrigir. Sei que, apesar das barreiras
enormes que se amontoam incessantemente a minha volta, se
receia sempre que a verdade se solte por alguma fissura. Como
proceder para que ela consiga irromper? Tento-o com pouca
esperancga de vir a consegui-lo. Avalie-se se existe ali algo que
permita fazer quadros agradaveis e dar-lhes uma coloragio
atraente! Aviso, pois, aqueles que desejarem comecar esta lei-
tura que nada, quando a continuarem, os podera proteger do
aborrecimento, a nio ser o desejo de acabar de conhecer um
homem, e o amor sincero a justi¢a e a verdade.

Detive-me, na minha primeira parte, quando partia com des-
gosto para Paris, depositando o meu coracio em Charmettes,
fundando ai o meu altimo castelo em Espanha, planeando
levar para 1 um dia até aos pés da Mama, entregue a si mesma,
os tesouros que eu tivesse adquirido, confiando no meu sistema
de musica como se confia numa fortuna garantida.

Fiquei algum tempo em Lyon para visitar os meus conhe-
cidos, para tentar arranjar algumas recomenda¢des que
levasse para Paris e para vender os meus livros de geometria,
que trouxera comigo. Todas as pessoas me vieram acolher.
O senhor e a senhora Mably demonstraram prazer em me
rever, e ofereceram-me almoc¢o varias vezes. Conheci em
casa deles o abade Mably, tal como me acontecera antes com
o abade Condillac(®), que tinham vindo ambos para visitar o
irmao deles. O abade de Mably deu-me cartas para mostrar
em Paris, entre elas uma destinada ao senhor de Fontenelle e
outra ao conde de Caylus(®). Tive muito agrado em conhecer

(®) Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785): autor de obras histdricas e
filosoficas, foi conselheiro do cardeal de Tencin. Etienne Bonnot de
Condillac (1715-1780), irmdo de Mably, autor de obras como o Ensaio
sobre a Origem dos Conhecimentos Humanos (1746) ou o Tiatado das Sensa-
¢oes (1754) [N. T7].

() Bernard Le Bouyer de Fontenelle (1657-1757): fildsofo, poeta e dra-
maturgo francés. Anne-Claude Philippe, conde de Caylus (1692-1765):
critico de arte e arquedlogo francés [N. T
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qualquer deles, sobretudo o primeiro, que até a sua morte
nunca deixou de me demonstrar amizade e de me dar, nas
nossas conversas a dois, conselhos que eu devia ter aprovei-
tado melhor.

Revi o senhor Bordes, que ja conhecia hi muito tempo,
e que me tinha muitas vezes prestado favores com boa-fé e
com o prazer mais verdadeiro. Nessa ocasido encontrei-o exac-
tamente na mesma. Foi ele quem conseguiu vender os meus
livros, e ele proprio me deu ou procurou para mim boas reco-
mendacoes em Paris. Revi o senhor Intendente, a quem devia
o conhecimento do senhor Bordes, e a quem devia também o
do senhor duque de Richelieu, que passou por Lyon naquele
tempo. O senhor Pallu apresentou-mo. O senhor de Richelieu
recebeu-me bem e disse-me para o visitar em Paris, coisa que
fiz varias vezes, sem que, no entanto, esse alto conhecimento,
do qual falarei frequentemente em seguida, me tenha alguma
vez sido atil para alguma coisa.

Revi o masico David, que me tinha ajudado quando esta-
va na penaria numa das minhas viagens precedentes. Tinha-me
emprestado ou dado um barrete e umas meias, que nunca
lhe devolvi e que ele nunca me pediu que o fizesse, embora
nos tenhamos voltado a ver muitas vezes desde entdo. Fiz-
-lhe mais tarde, porém, uma oferta quase equivalente. Diria
melhor do que isso, se se tratasse aqui do que lhe devia, mas
trata-se do que eu fiz, e infelizmente isso nio é a mesma
coisa.

Revi o nobre e generoso Perrichon, o que ndo aconteceu
sem que fosse alvo da sua habitual magnificéncia, pois deu-me
a mesma prenda que dera anteriormente ao gentil Bernard,
pagando do seu bolso o meu lugar na diligéncia. Revi o cirur-
gido Parisot, o melhor e o mais benevolente dos homens; revi
a sua querida Godefroi, que ele sustentava ha dez anos, e cujo
mérito quase todo residia na dogura do seu caracter e na bon-
dade do seu cora¢io, mas de quem nio nos podiamos aproxi-
mar sem interesse nem afastar sem enternecimento, pois ela
estava na fase final de um definhamento que pouco tempo
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depois a mataria. Nada revela melhor as verdadeiras inclina-
¢des de um homem do que a qualidade dos seus afectos(”).
Depois de se ter visto a doce Godefroi, ficava-se a conhecer o
bom Parisot.

Devia estar reconhecido a todas essas pessoas honestas. Aca-
bei depois por negligencia-las a todas. Nio certamente por
ingratidao, mas por essa invencivel preguica que tantas vezes
me deu ares disso. Nunca o sentimento dos seus favores me saiu
do corag¢do, mas ter-me-ia custado menos provar-lhes o meu
agradecimento do que testemunha-lo assiduamente. A exac-
tiddo na escrita esteve sempre acima das minhas forcas; assim
que comeco a relaxar, a vergonha e o embaraco de reparar a
minha culpa vém agrava-la, e deixo por completo de escrever.
Mantive, portanto, o siléncio, e pareci té-los esquecido. Parisot
e Perrichon nem sequer deram por isso, e foram sempre os
mesmos comigo, mas ver-se-a, vinte anos depois, no senhor
Bordes, até que ponto o amor-proprio de um belo espirito
pode levar a vinganca quando se julga negligenciado.

Antes de deixar Lyon, nio devo esquecer uma pessoa gen-
til que revi ali com mais prazer do que nunca e que deixou
recordagdes muito ternas no meu corag¢io. Trata-se da menina
Serre, de quem falei na primeira parte, e com a qual voltel a
conviver enquanto estava em casa do senhor de Mably. Nessa
viagem, tendo eu mais tempo livre, vi-a mais frequentemente;
apaixonei-me por ela, e com muita intensidade. Tinha alguns
motivos para pensar que ela ndo me ignorava propriamente,

(") A nio ser que ele tenha comecado por se enganar na sua escolha, ou que
aquela a quem ficou ligado tenha depois mudado de caricter devido a
uma série de causas extraordinirias, o que nio é completamente impos-
sivel. Se quisermos admitir sem modificacio essa consequéncia, teriamos
entdo de julgar Socrates pela sua mulher, Xantipa, e Dion de Siracusa
pelo seu amigo Calipo, o que seria o mais iniquo e falso julgamento que
se poderia fazer. De resto, afaste-se daqui qualquer aplicacio injuriosa a
minha mulher. Ela é, na verdade, mais limitada e mais facil de enganar do
que eu pensava, mas o seu caracter puro, excelente, sem malicia, é digno
de toda a minha estima, e té-la-a enquanto eu viver.
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mas concedia-me uma confian¢a que me afastava da tentagdo
de abusar dela. Ela nio possuia nada, e eu também nio; as nos-
sas situacdes eram demasiado parecidas para que nos pudésse-
mos unir, e, nas perspectivas que me ocupavam, estava muito
longe de pensar em casamento. Ela disse-me que um jovem
negociante chamado Geneéve parecia querer afeicoar-se a ela.
Vi-o em casa dela uma ou duas vezes; pareceu-me um homem
honesto, e tinha fama de o ser. Persuadido de que ela seria feliz
com ele, desejei que a desposasse, como veio depois a fazer, e,
para nido perturbar os seus amores inocentes, apressei-me a par-
tir, fazendo pela felicidade daquela pessoa encantadora votos
que, ai de mim!, apenas foram escutados aqui em baixo por um
breve instante, pois vim a saber mais tarde que ela morreu ao
fim de dois ou trés anos de casamento. Ocupado com os meus
desgostos ternos durante todo o caminho, senti e voltei muitas
vezes a sentir desde entdo, ao pensar de novo naquilo, que se os
sacrificios que fazemos ao dever e a virtude custam a ser feitos,
somos bem recompensados pelas doces recordacdes que nos
deixam no fundo do coracio.

Tanto como na minha viagem anterior tinha visto Paris pelo
seu lado desfavoravel, tanto a vi nesta viagem pelo seu lado
brilhante; ndo, todavia, no que respeita ao meu alojamento,
pois, seguindo a morada que me dera o senhor Bordes, fui
alojar-me no hotel Saint-Quentin, rua des Cordiers, proximo
da Sorbonne, rua grosseira, hotel grosseiro, quarto grosseiro,
mas onde, no entanto, estiveram alojados homens de mérito,
como por exemplo Gresset, Bordes, os abades de Mably e
de Condillac e outros que infelizmente ji nio encontrei ali.
Mas encontrei ai um senhor de Bonnefond, fidalgote coxo,
litigante, com ar puritano, ao qual devo o conhecimento do
senhor Roguin, que é agora o decano dos meus amigos, e por
meio deste o do filésofo Diderot, de quem terei muita coisa a
dizer mais adiante.

Cheguei a Paris no Outono de 1741, com quinze luises de
dinheiro contado, a minha comédia Narciso ¢ 0 meu projecto
de masica como Gnicos recursos, tendo por conseguinte pouco
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tempo a perder para me esforcar a tirar partido disso. Apressei-
-me a fazer valer as minhas recomendacdes. Um homem
jovem que chega a Paris com um aspecto sofrivel, e que anun-
cia os seus talentos, pode estar seguro de ir ser bem recebido.
Eu fui-o; isso proporcionou-me agrados sem me trazer grande
coisa. De todas as pessoas as quais fui recomendado, apenas
trés me foram Uteis: o senhor Damesin, fidalgo saboiano, que
era entao escudeiro e, suponho, favorito da senhora princesa
de Carignan; o senhor de Boze, secretario da Academia das
Inscrigcdes, e guarda das medalhas do escritério do rei; o Padre
Castel, jesuita, autor do Cravo Ocular. Todas essas recomen-
dagdes, com excepc¢io da do senhor Damesin, provinham do
abade de Mably.

O senhor Damesin providenciou-me o mais depressa pos-
sivel dois conhecimentos que me foram tteis: um deles foi o
do senhor de Gasc, magistrado que presidia ao parlamento de
Bordéus e que tocava muito bem violino; o outro foi o do
senhor abade de Léon, que estava entdo alojado na Sorbonne,
jovem cavalheiro muito amavel, que morreu na flor da idade
depois de ter brilhado alguns instantes em sociedade sob o
nome de cavaleiro de Rohan. Um e outro tiveram o capricho
de aprender composi¢ao. Dei-lhes alguns meses de aulas que
mantiveram um pouco a minha bolsa quase vazia. O abade de
Léon ganhou-me amizade e quis ter-me como seu secreti-
rio, mas ele ndo era rico. E apenas me pdde oferecer no total
oitocentos francos, que recusei com muita pena, mas que nao
me seriam suficientes para pagar o meu alojamento, a minha
alimenta¢io e o meu sustento.

O senhor de Boze recebeu-me muito bem. Ele gostava da
sabedoria, e tinha-a, mas era um pouco pedante. A senhora
de Boze poderia ser filha dele: era brilhante e tinha sempre
uma atitude rebuscada. Eu almocava por vezes em casa deles.
Nio se poderia ter um ar mais tolo e desastrado do que o meu
diante dela. A sua atitude desembaracada intimidava-me e tor-
nava a minha mais ridicula. Quando ela me passava um prato,
avangava o meu garfo para espetar modestamente um pequeno
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pedaco daquilo que ela me oferecia, de modo que ela devol-
via ao seu criado o prato que me tinha destinado, virando-se
para que eu nio a visse rir. Ela ndo tinha qualquer davida de
que na cabeca daquele campoénio nio podia deixar de haver
algum espirito. O senhor de Boze apresentou-me ao senhor de
Réaumur, seu amigo, que vinha almocar a casa dele todas as
sextas—feiras, dia da Academia das Ciéncias. Falou-lhe do meu
projecto, e do desejo que eu tinha de o submeter ao exame da
Academia. O senhor de Réaumur encarregou-se da proposta,
que foi aceite; no dia combinado, fui introduzido e apresen-
tado pelo senhor de Réaumur, e no mesmo dia, 22 de Agosto
de 1742, tive a honra de ler a Academia o relatério que tinha
preparado para a ocasido. Embora aquela ilustre assembleia
fosse inegavelmente muito sobranceira, senti-me ali muito
menos intimidado do que diante do senhor Boze, e sai-me
muito razoavelmente nas minhas leituras e nas minhas res-
postas. O relatorio teve éxito, e atraiu-me cumprimentos, que
me surpreenderam tanto quanto me lisonjearam, pois custava-
-me imaginar que, perante uma Academia, alguém que nio
fazia parte dela pudesse ter a aprovagio geral. Os comissarios
que me atribuiram foram os senhores de Mairan, Hellot e de
Fouchy; todos eles, inegavelmente, homens de mérito, mas
nenhum deles sabia musica, pelo menos nio o suficiente para
poder avaliar o meu projecto.

Durante as minhas conferéncias com esses senhores, con-
venci-me, com tanta certeza quanto surpresa, de que, se por
vezes os sabios tém menos preconceitos do que os outros
homens, em contrapartida agarram-se ainda mais fortemente
aqueles que possuem. Por mais fracas, por mais falsas, que fos-
sem, na maior parte, as suas objec¢des, ¢ embora eu lhes res-
pondesse timidamente, reconheco, e com pouca habilidade,
mas com razdes peremptorias, nao consegul nem uma unica
vez fazer-me entender e contenta-los. Ficava sempre espantado
com a facilidade com que eles, apoiando-se em algumas frases
sonoras, me refutavam sem me terem compreendido. Foram
desencantar nio sei onde que um monge chamado Souhaitti
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tinha outrora imaginado notar a escala com algarismos; isso foi
o bastante para sustentarem que O meu sistema nio era novo,
e pretendia sé-lo. Porque, embora eu nunca tivesse ouvido
falar do padre Souhaitti, e ainda que a sua maneira de escrever
as sete notas do cantochio sem sequer pensar nas oitavas nio
merecesse de modo nenhum entrar em paralelo com a minha
simples e comoda inven¢iao para notar facilmente com algaris-
mos toda a musica imaginavel, claves, siléncios, oitavas, com-
passos, tempos e valores das notas, coisas em que Souhaitti nem
sequer pensou, era, contudo, muito verdadeiro afirmar que,
quanto a expressao elementar das sete notas, fora ele o primeiro
inventor. Mas, além de eles darem a essa invenc¢do primitiva
mais importancia do que ela tinha, nio se ficaram por ai, e,
assim que quiseram falar do fundamento do sistema, comeca-
ram unicamente a disparatar. A maior vantagem do meu sis-
tema era revogar as transposi¢oes e as claves, de modo que o
mesmo excerto se encontrava notado e transposto a-vontade,
em qualquer tom que se desejasse, no meio da suposta mudanca
de uma s6 inicial no inicio da aria. Aqueles tinham ouvido
dizer aos trinca-notas de Paris que o método de executar por
transposi¢do nio valia nada. Partiram dai para transformar em
invencivel objec¢do contra o meu sistema a sua vantagem mais
evidente, ¢ decidiram que a minha anotacio era boa para a
parte vocal, e ma para a parte instrumental, em vez de decidi-
rem, como deveriam ter feito, que era boa para a parte vocal,
e melhor ainda para a parte instrumental. Com base no parecer
deles, a Academia concedeu-me um certificado cheio de elo-
gios muito belos no meio dos quais se percebia, no fundo, que
ela ndo achava nem novo nem util o meu sistema. Nio julguei
que devesse adornar com semelhante documento a obra intitu-
lada Dissertacao sobre a Miisica Moderna, por meio da qual apelei
ao publico.

Tive oportunidade de assinalar nessa ocasido até que ponto,
mesmo com um espirito limitado, o conhecimento tnico, mas
profundo, da coisa é preferivel, para a avaliar bem, a todas as
luzes dadas pela cultura das ciéncias, quando nao se lhe juntou
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