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16 DE OUTUBRO DE 1943°

Até ha poucas semanas, todas as tardes de sexta-
-feira, quando se iluminava a primeira estrela, abriam-
-se de par em par as portas grandes da sinagoga,
aquelas que dao para a Piazza del Tempio. Porqué
as portas grandes em vez das portas pequenas, late-
rais, um pouco recénditas, como em todas as outras
noites? Porqué, em vez dos franzinos candelabros
de sete bracos, o cintilar de todas aquelas luzes que
incendiavam os dourados, o esplendor dos estuques
— as armas de David, os nos de Salomao, as trombetas
do Jubileu — os sumptuosos clardes do brocardo das
cortinas suspensas diante da Arca Santa, da Arca da
Alianca com o Senhor? Porque todas as sextas-feiras, ao
iluminar-se a primeira estrela, celebrava-se o regresso
do Sabado.

" A presente traducéo segue o texto publicado pela editora La
Nave di Teseo, Mildo, 2021. As notas do autor véo assinalada por
asterisco, manteve-se a transliteracao do hebreu por ele dada; as
notas da traducdo seguem a numeracao arabe.
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Nao a macilenta salmodia do cantor perdido
na lonjura do altar; mas do alto do coro, na ovacao
retumbante do érgao, o coro dos meninos proclamava
a gloria num cantico de serenidade sagrada, o hino
do antigo cabalista, Leha Dodi Lichra Cala: «Vem, 6
amigo, vem ao encontro do Sabado» ... Era o convite
mistico para acolher o Sabado que chega, que chega
COmMOo uma esposa.

Na noite daquele 15 de Outubro, porém, chegava
ao antigo gueto de Roma uma mulher vestida de negro,
desgrenhada, desleixada, encharcada pela chuva.
Néo lograva falar, a agitacdo embargava-lhe as pala-
vras, espumava de raiva. Vinha a correr de Trastevere.
Havia pouco tempo, em casa de uma senhora na qual
trabalha como domeéstica, viu a mulher de um policia
e que esta lhe disse que o marido, o policia, vira um
aleméao, e que este alemédo tinha na mao uma lista
de 200 chefes de familia judeus, para serem levados
juntamente com as suas familias.

Os judeus do bairro de Regola conservaram o
habito de se deitarem cedo. Pouco depois do cair
da noite, ja todos estdo em casa. Talvez lhes tenha
ficado no sangue a memoria de um antigo recolher
obrigatorio; de quando, ao cair das trevas, os portoes
do gueto rangiam com uma inveterada monotonia
que talvez o habito tivesse tornado familiar e doce,
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recordando que a noite nao era para os judeus; que,
para eles, a noite era o perigo de serem apanhados,
multados, encarcerados, espancados. Assim, estes
judeus, acusados de urdirem na sombra conjuras
contra a ordem e a seguranc¢a do mundo, sdo ha muito
tempo, pelo contrario, criaturas diurnas. Ao romper da
manha, mal um vislumbre do dia, lugubre e cinzento,
como as suas casas, comeca a fazer de alavanca sobre
o beirado, como um abre-latas, para incidir por uma
fresta nas vielas la em baixo, encontra-os ja todos na
rua, estes judeus, aos gritos, chamando-se em voz
alta pelos nomes, e combinam e litigam e discutem,
e encetam negociacoes e negdcios e dao-se ares de
muito atarefados, conquanto aquele palavreado e
aqueles negocios nada tenham de urgente. Mas estes
judeus amam a vida, sentem a necessidade de que
irrompa neles aquela vida de que a noite os excluiu.

Também naquela noite, as familias ja estavam
todas recolhidas em casa. Algumas maes alumiavam
a lampada sabatica — nao a bonita, que foi escondida
quando das primeiras rapinas dos alemaes — enquanto
os velhos, com a teffila” sobre os joelhos recitavam
as béncaos, e passavam do murmurio da oracao as
invectivas iracundas e roucas contra os netos pequenos

" Formulario de oracdes.
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traquinas. Assim, a mulher desgrenhada nao teve difi-
culdades para reunir um grande numero de judeus a
fim de os advertir do perigo.

Mas ninguém lhe deu crédito, todos se riram dela.
Ainda que more em Trastevere, a Celeste tem parentes
no gueto, e € bem conhecida em toda a cheila’. Toda a
gente sabe que € uma grande tagarela, uma exaltada,
uma desvairada: basta ver como gesticula quando fala,
de olhos possessos, sob os cabelos de uma peruca.
E depois sabe-se que na sua familia sao todos um
pouco atoleimados, quem ndo conhece o seu filho
mais velho, de 24 anos, magro, hirsuto, negro, estra-
bico, com um ar de haham™ falhado, e de quem até
se disse que tinha epilepsia? Como se haveria de dar
ouvidos a esta Celeste?

— Acreditem em mim, fujam, digo-vos! — supli-
cava a mulher. — Juro-vos que é verdade! Pela cabeca
dos meus filhos!

A verdade? Quem sabe o que lhe terdo dito, quem
sabe o que tera ela compreendido. Aquelas risadas,
aquela incredulidade exasperaram-na. Comeca a ficar
transtornada e a proferir palavras agressivas, como se
fosse ela, e nao os alemaes, a fazer as ameacas, e entao

" Comunidade.
" Douto, sabio e por extensdo rabino.
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fica ofendida por néo ser levada a sério. Se soubesse o
que inventar, reforcaria a dose como rebendita, para
conseguir por fim infundir medo. Grita, esconjura, faz
as lagrimas virem-lhe aos olhos, pde as maos sobre a
cabeca das criancas, como que para as proteger.

— Ide-vos arrepender! Se eu fosse uma senhora,
acreditarieis em mim, mas como nao tenho um tostao,
como ando com estes farrapos... — e, com a raiva de
0s mostrar, rasga-os ainda mais.

Passaram agora 13 meses e muitas das testemunhas
daquela noite estdo dispostas a reconhecer que talvez,
se fosse a Celeste uma senhora, e ndo a pobre coitada
que é... Mas, nessa noite, tornaram a subir para as suas
casas e sentaram-se a volta da mesa a jantar, comen-
tando aquela historia sem sumo. Era claro o que havia
passado pela cabec¢a daquela louca: 20 dias antes, o
major Kappler ameacara o presidente da Comunidade,
o comendador Foa, e o presidente da Unido, o doutor
Almansi, de prender 200 judeus como reféns. Os nume-
ros batiam certo e dai o equivoco: esta pobre gente
sabe sempre as coisas tarde e a mas horas e sem rigor,
mas cré sempre que € ouro coado o pouco que chega
a saber. A ameaca dos 200 reféns ja fora esconjurada.
Os alemaes serdo rascianim’, mas sdo gente honrada.

" Maus.
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Ao contrario do que € voz corrente, os judeus nao
sao desconfiados. Ou melhor: sao desconfiados da
mesma maneira como sao astutos, nas coisas pequenas,
mas sao crédulos e desastradamente ingénuos nas
grandes. Com os alemaes foram e mostraram-se
ingénuos quase com ostentacdo. Sao variados os
motivos que se pode alegar para tal. Persuadidos por
experiéncias seculares de que é seu destino serem
tratados como caes, os judeus tém uma necessidade
desesperada de simpatia humana: e para a obterem,
oferecem-na. Fiarem-se nas pessoas, entregarem-se a
elas, acreditarem nas suas promessas € precisamente
uma prova de simpatia. Também procederam assim
com os alemaes? Também, infelizmente. Pois com os
alemaes entrou em jogo a classica atitude dos judeus
face a Autoridade. Mesmo antes da primeira queda
de Jerusalém, a Autoridade exerceu sobre os judeus
um poder absoluto de vida ou de morte, um poder
arbitrario, imperscrutavel.

Isto fez que nas suas cabecas, e mesmo no seu
inconsciente, a Autoridade se perfilasse como um
numen todo-poderoso, exclusivo e ciumento. Descon-
fiar dela quando ela faz uma promessa, para o bem
e para o mal, € cometer um pecado, que mais cedo
ou mais tarde se ha-de pagar, ainda cue esse pecado
nao se concretize e se fique apenas por uma intengao
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ou uma murmuracao. E por fim: a justica é a ideia mae
do judaismo. Levar esta ideia para a civilizacao do
Ocidente foi a missao dos judeus. Renan! fez dela o
verdadeiro tema fundamental para interpretar toda
a historia de Israel até aos grandes anuncios esca-
tologicos, até a expectativa messianica, até aquela
promessa do Dia do Senhor, que amanhé&, ou sabe-se
la quando, iluminara a sua aurora no vértice dos milé-
nios para, precisamente, restabelecer o reino da justica
sobre esta Terra.

Por todos estes motivos, os judeus de Roma fiaram-
-se de algum modo nos alemées, mesmo — sobretudo,
diremos — depois do que sucedeu a 26 de Setembro.
Sentiam-se como que vacinados contra novas perse-
guicoes. Teria sido uma injustica, e, por temperamento,
ndo podiam acreditar em tal coisa. Mostrar medo
teria sido hostilizar os aleméaes, manifestar-lhes anti-
patia. E, por ultimo, teria sido um pecado contra a
Autoridade. Por isso, nacuela noite, os judeus riram-se
da mensagem daquela louca da Celeste.

! Debenedetti refere-se a Histoire du Peuple d’Israél (1887); depois
de entronizar a histéria da Grécia, decretando-a inultrapassavel
porque completa nos principios, Renan acrescenta que, ainda
assim, padecia de uma lacuna consideravel relativamente a Israel:
«desprezou os humildes, e nao sentiu a necessidade de um Deus
justo.», Préface, p. Ill.



