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A biografia nao é um desejo.

Fernando Lemos [01.07.19]



[Fig. 1] Fernando Lemos. Eu (1949-1952).



Substantivo préprio, artigo pessoal

Conhecido sobretudo pela sua fotografia, este estudo sobre
Fernando Lemos inicia-se com a analise de uma das suas obras
mais iconicas: o auto-retrato Eu, datado de 1949-1952, exposto
pela primeira vez na Casa Jalco em Lisboa, em 1952. A figura de
Fernando Lemos que se nos apresenta pode ser assumida no pre-
sente contexto como uma introdu¢io ao que foi o seu percurso
de vida. Na foto, a luz da luminaria de escritorio incidente sobre
as plumas faz com que o seu auto-retrato apresente signos que
aludem ao ocultismo e a uma certa violéncia logo em primeiro
plano. A carta x11 do tarot, O Dependurado ou O Enforcado num
tronco de arvore representa, segundo os manuais de cartomancia,
um periodo de impasses, dificuldades e desenganos marcado pela
confusiao em distinguir o que ¢ real e o que ¢ imaginario, mas
que prenuncia €xito, uma vez que se reavalie a situag¢do vivida
e se passe a encarar a realidade com um novo ponto de vista.
A simbologia da faca, objecto afiado, da a entender que o destino
se resolve também com um s6 corte, seja nos proprios pulsos,
seja com um golpe violento contra outro. Ambos os objectos
recebem a mesma intensidade de luz que incide agora sobre
outro tronco, o do artista, cuja énfase esta no lado esquerdo da
camisa de colarinho, o lado do coracio. Tio branca é a camisa
como muito brancas sdo as plumas que adquirem textura e dio
aimpressao de fumo a sair da luminaria. A sugerir continuidade
com a imagem do enforcado, tem-se o retratado com a gravata
bem ajustada ao pescoco.
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No segundo plano, a direita, vé-se uma lampada apagada
sobre um papel amarrotado, que contrasta com o claro intenso
da roupa engomada e a luz da luminaria. Os dois planos sio,
deste modo, manipulados pelo claro-escuro do objecto-lampada
e pela textura enrugada do papel em oposicao a lisura da camisa.
A ideia de luz recebe um duplo significado de acordo com o
estado dessa lampada: se apagada ou acesa. A expectativa do
observador é gorada quando a visualiza isoladamente no cenario,
escapando a sua natureza de estar electrificada e gerar claridade.
O que emana luz ¢ aquele lado esquerdo da camisa em primeiro
plano e as plumas-fumo. Tais elementos ndo causariam surpresa
no espectador se estivessem sob a sombra, cinzentos, ao passo
que a lampada, seguindo a sua fun¢do, poderia estar acesa.
Entretanto, o papel — cuja qualidade primeira é ser de textura
lisa — funciona como suporte gasto ou amassado que sustenta o
objecto de luz solto. Tal cenario permite a sensagcdo de uma coisa
descartada, sobretudo quando a lampada queimada é colocada
sobre o papel inttil, amarrotado — qualidade que poderia caber
a camisa, que, contudo, surge bastante lisa (e iluminada pela
luz-fumo-mistério). Os simbolos e objectos em Eu, desse modo,
nio estdo a cumprir com aquilo que é logicamente esperado:
rompem com a expectativa visual do publico.

O Auto-retrato de Fernando Lemos — por vezes intitulado
Eu, Poeta— &, por isso, um retrato-ilusio. Lemos argumenta que
«o retrato pode ser até mentiroso, porque estd inventando»(°).
No caso da fotogratia Eu, o misto do potencial éxito por via da
carta do farot, mesmo a viver num ambiente sufocante e frustrado
por conta do salazarismo e da sociedade conservadora ao seu
redor, ao inserir a faca, o papel e a lampada queimada como
simbolos, sugere a representacao palpavel ou concreta da sensagiao
do seu presente. Trata-se de um presente pouco propicio, mas
o futuro pode ser promissor, segundo indica o fumo denso em

(®) Depoimento de Fernando Lemos na sua altima exposicio em vida, Mais
a Mais ou Menos, a 3 de Outubro de 2019, no SESC Bom Retiro. Gravacio
enviada por Beatrix Overmeer, a 13 de Setembro de 2024.
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claro intenso, ainda que o Eu representado dependa da Sorte, ou
seja, combinando o destino premonitério do Enforcado ou do
Dependurado com a imagem do homem engravatado. A sim-
bologia da gravata e da corda ao pesco¢o remete imediatamente
para uma ideia de sufoco, mas pode também estar a referir algo
da ordem do éxito. Representado como uma figura profissional
e combinado com a carta premonitéria, Lemos parece estar apto
a procurar um lugar social menos dissidente.

O aspecto «vidente» desta obra acaba por se concretizar ao
tomar em conta o percurso de vida do artista. Observe-se um
dos referentes do onirico na fotografia, dado pela impressio do
fumo que o uso das plumas provoca para formar «a representacao
do fluido indeterminado do inconsciente onde flutuam os signos
que garantem a incerteza do conhecimento e do devir», como
analisa Maria do Carmo Serén(’). Esse «inconsciente» aparece
marcado, seguindo o programa surrealista, pelo aspecto do papel
social (uma vez mais, a camisa branca engravatada) do homem
em crise naqueles anos de autoritarismo, aqui sugerindo um
destino dificil, mas a apontar para o éxito (a carta do tarot).
No entanto, a esperancga é representada por simbolos ocultistas,
e nio propriamente por elementos da tradi¢io ocidental crista,
0 que era uma caracteristica marcante da sociedade salazarista
de entdo. A representacido ¢ alheia e inclusive avessa a ideia
do colectivo cultural imposto aos portugueses, substituida
por um referente que advém de outro grupo historicamente
marginalizado, os Roma, ou os ciganos, de origem difusa entre
as fronteiras do Oriente com o Ocidente. HA também uma
conota¢io de desespero, mas velado, que é representado pela
faca. Tal objecto pode ser interpretado, segundo o seu posicio-
namento ao lado da carta x11, como se fosse outra possibilidade
de destino — matar ou matar-se. Tem-se, assim, uma constancia
de paralelos, ou uma alternancia entre os planos do consciente
e do onirico, do éxito e do insucesso, da vida e da morte, bem

() Serén, Maria do Carmo. Fernando Lemos — a fotografia surrealista. Porto: Mimesis-
-Multimédia, 2002, p. 24.
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como do oculto e do desvelado para ilustrar o quotidiano do
artista com impacto na realidade.

Os jogos surrealistas também exploram tais contrastes ou
paralelos por via de oposi¢des, analogias, silogismos, etc. na
escrita, no desenho e na colagem, mas menos, ¢ até entio sem
precedentes em Portugal, por via da fotografia. Mais contun-
dente em Eu, entretanto, ¢ o efeito do fumo: com um objecto
solido, a imagética de mistério que o uso de plumas provoca
leva a ilusio das coisas palpaveis a ndo-palpaveis (a realidade e
o sonho). Quase como um gas branco que acarreta a impressao
de que o consciente e o inconsciente, o concreto e o abstracto
se confundem e modificam. O uso de tais elementos que se
metamorfoselam na fotografia interfere no resultado estético
da obra e, consequentemente, na impressao visual do putblico.

Coaduna-se com a experiéncia surrealista ainda outro efeito
de Eu, que é o da espectralidade. Os elementos que compdem
a obra aproximam-se da metodologia de montagem das foto-
grafias de materializa¢do espiritual vitorianas. Extremamente
populares no século X1X por capturar «espiritos» translacidos
a interagir com pessoas, as fotografias de séances, por exemplo,
também sugeriam um futuro destinado a todos, cujo espaco seria
noutra dimensio, ou noutro plano da realidade (na surrealidade,
talvez(®). Depois de passar pelo escrutinio da investigacio
académica que comprovou cientificamente o charlatanismo
dessas imagens na viragem do século XIX para o XX, a sua
forca simbolica acabou por emprestar subterfugios a proposta
surrealista de explora¢do da representacio do oculto na arte.
A via e a veia criativa da era vitoriana, acrescidas da certeza de
externalizacdo do anticonformismo, encontram espaco ideal no
retrato representativo do Eu de Fernando Lemos, ou do seu Eu,
Poeta, de modo que ele proprio interpreta a obra como algo que

remete ao enforcamento. E uma brincadeira com a tortura: nio

precisam me enforcar, ja me enforquei. A sombra branca da um ar

(® Cf. Taggart, Shannon. Séance, Los Angeles: Atelier Editions, 2022.
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de mistério, de terror mascarado. A mascara se move, tem expres-
sdo, fala. Talvez ela esteja confessando suas intengdes, revelando
sua identidade. E um autorretrato. Na ditadura, fazemos o possivel
para nio ser identificados. Quanto menos conhecerem, melhor.(°)

O artista ndo relega o sentido da performance critica nem a
relacio com a fotografia de materializacdo vitoriana para um
segundo plano quando fala de «mistério» e «terror mascaradon.
Outrossim, € capaz de criar poesia visual com a camera foto-
grafica, bem como apoiar-se numa atitude esotérica cara aos
surrealistas, de modo a desafiar o publico a uma compreensio
que somente os «iniciados» teriam.

Em entrevista a Antoénio Gongalves, Lemos explica que esta
fotografia é «o retrato de alguém que queria fugir de se iden-
tificar» e que escolheu queimar a lampada «porque a fotografia
para mim ¢ um fenémeno que vem das trevas, do escuro, da
sombra»('?). Afirma ainda que seria capaz, na sua arte, de abdicar
do branco: «preto para mim é como se eu fosse um desenhista,
usando a tinta-da-china (...) [N]as fotografias eu tratava dos
meus pretos, nao ligando muito aos meios-tons, s6 quando eles
tivessem alguma textura. O branco para mim se nio estiver
presente nio importa»(').

Na nota introdutéria a sua obra que seria traduzida para
francés para uma exposi¢io de Aix-en-Provence em 1996,
escreve que o seu auto-retrato «[p]Jode olhar-se como imagem
modelada numa chama que do meu oraculo gravitou, enfeitada
com a carta do Tard, algo pessimista (...). A gravata insinua
suspeita de flagrante — o intervalo sensivel entre o estar livre
para comegar ou preso por chegado a algo (...) [E]xpectativa de
possivel surpresa sem data, sacramentada pelo Taro» [Fig. 2].

(°) In: Fernandes Jr., Rubens. «Um Surrealista no Brasily, Revista Zum (11),
Out. 2016, Sio Paulo: Instituto Moreira Salles, p. 69.

(" Eu Sou Fotografia — Fernando Lemos [Catilogo]. «Fernando Lemos, entre-
vista por Antoénio Gongalves». Vila Nova de Famalicio: Funda¢io Cupertino
Miranda; Millennium BCP, p. 18.

(") Op. cit., p. 20.
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[Fig. 144] Vestidos de malha estampados por Fernando Lemos

para a colecgdo Art Nouveau, da Rhodia, revista Joia (1967).
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[Fig. 159] Desenho de Fernando Lemos para ilustrar o suplemento
Ars Nova da revista Alla Arriba (1957).




[Fig. 162] Logotipo proposto por Fernando Lemos
para a Universidade de Sdo Paulo (1971).

[Fig. 163] Logdtipo do Memorial da América Latina
criado por Fernando Lemos.
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[Fig. 164] Painel de Fernando Lemos na estacdo
de metro Brigadeiro, em S3do Paulo.



[Fig. 133] Outubro de 1959, Ano lll, n.° 29, p. 1. [Fig. 134] Novembro de 1959, ano IIl, n.° 30, p. 5.

[Fig. 135] Dezembro de 1959, ano Ill, n.° 31, p. 1.



[Fig. 114] llustragdo do texto «Orfeu da Conceigéio — [Fig. 115] llustragdo do texto «Dos veiculos, minhas
carta a Vinicius de Moraes», de Basilio Itiberé. lembrangas», de Fernando Lobo.

[Fig. 116] llustragdo do texto «A polca»,
de Mariza Lira.
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[Figs. 108 a 110] Revista da Musica
Popular,n.>*1,2 e 3.
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[Fig. 106] Natal (1953). Capa da revista Sombra.



