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A DUQUESA E O JOALHEIRO

Oliver Bacon morava no ualtimo andar de uma casa com
vista para o Green Park. Era o seu apartamento; as cadeiras
encontravam-se harmoniosamente dispostas pelos cantos da
sala — cadeiras forradas de couro. Divas preenchiam os vaos
entre as janelas — divas cobertos por tapecarias. As janelas, tres
grandes janelas, estavam resguardadas por uma renda discreta
e nas cortinas pelo indispensavel bordado de cetim. O apara-
dor de mogno salientava-se discretamente com uma seleccio
adequada de conhaques, uisques e licores. E, da janela central,
ele observava 14 em baixo os tejadilhos reluzentes dos carros
elegantes amontoados nos acessos estreitos de Piccadilly. Nio
se podia imaginar uma localizacio mais central. As oito da
manhi, um criado trazia-lhe o pequeno-almoc¢o numa ban-
deja; o criado estendia-lhe o roupio de seda carmim. Oliver
abria a correspondéncia com as suas unhas compridas e pon-
tiagudas, e extraia dos sobrescritos convites espessos, timbra-
dos, com as armas de Duquesas, Condessas, Viscondessas ¢
outras ilustres senhoras. Depois, comegava a fazer a foilette; em
seguida, comia a sua torrada; por fim, lia o jornal junto ao fogo
chamejante de carvoes eléctricos.

«Ca estas tu, Oliver», dizia para consigo. «Tu que comegaste
a vida numa ruela escura e sordida, tu que...» e baixava os
olhos para as pernas esbeltas, cingidas pelas calgas de um corte
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VIRGINIA WOOLF

irrepreensivel; para as botas, e as polainas. Tudo muito bonito e
elegante; cortado nas melhores pecas de tecido pelas melhores
tesouras de Savile Row. Frequentemente, porém, despojava-se
e voltava a ser o miado da ruela escura de outrora. Certa vez,
pensara que a sua maior ambi¢do teria sido vender cies rou-
bados as senhoras elegantes de Whitechapel. E uma vez, fize-
ra-o. — Oh! Oliver — lamentara-se a mae. — Oh! Oliver!
Quando ¢é que vais ganhar juizo, meu filho? —... Depois, tinha
ido parar atrds de um balcio a vender reldgios baratos; depois,
levara uma vez uma encomenda preciosa a Amesterdio... Ante
essa memoria, ria-se baixinho — o velho Oliver a relembrar a
sua juventude. Sim, saira-se bem com os trés diamantes; e tinha
havido também a comissdo pela esmeralda. Depois disso, traba-
lhara num gabinete privado nas traseiras de uma loja em Hatton
Garden; uma sala com balancgas, um cofre, as grossas lentes de
aumentos. E depois... e depois... voltou a rir-se furtivamente.
Quando, naquela tarde de calor, passou junto a um grupo de
joalheiros que discutiam precos, minas de ouro, diamantes,
noticias da Africa do Sul, um deles levou um dedo ao nariz e
murmurou: «<hummm...». Nao foi mais do que um murmdrio;
uma leve cotovelada, um dedo junto ao nariz, mas um zumbido
percorreu o grupo de joalheiros em Hatton Garden — Oh!
Ha tantos anos! Mas ainda assim Oliver sentiu um arrepio na
espinha, a cotovelada, o murmario que queria dizer: — Olhem
s6 — ali vai ele — o jovem Oliver, o jovem joalheiro... —
Naquele tempo, ele ainda era jovem. E ia-se vestindo cada vez
melhor. Comecou por ter uma bela carruagem; e depois um
carro. No teatro, comegou por se sentar nas galerias e, mais
tarde, as primeiras filas, junto a orquestra. Comprou uma casa
de campo em Richmond, com vista para o rio, rodeada por
trelicas de rosas-vermelhas; e pela manha, mademoiselle colhia
uma rosa e prendia-lha na sua lapela.

— E assim — disse Oliver Bacon, levantando-se e esticando
as pernas. — E assim...
Deteve-se por baixo do retrato de uma senhora de idade,

pendurado por cima da lareira, e ergueu as maos. — Cumpri
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a minha palavra — disse, unindo as palmas das mios, como se
lhe prestasse homenagem. — E ganhei a aposta. — Era verdade.
Tornara-se o joalheiro mais rico de Inglaterra; mas o seu nariz,
longo e flexivel, como uma tromba de elefante, parecia dizer,
num estranho frémito das narinas (dir-se-ia que todo o nariz
tremia, e ndo apenas as narinas) que ainda nao estava satisfeito;
que farejava ainda mais alguma coisa por baixo da terra, um
pouco mais além. Imagine-se um porco gigante num campo
cheio de trufas; apds desenterrar uma aqui, outra ali, o porco
continua a farejar sob a terra, um pouco mais adiante em busca
de uma trufa ainda maior e mais escura. Assim, era Oliver
Bacon quem farejava sempre em busca de algo mais valioso,
mais profundo, no solo fértil de Mayfair.

Endireitou o alfinete da gravata, vestiu o seu magnifico
sobretudo azul; pegou nas luvas amarelas e na bengala; balan-
cava-se ligeiramente no andar, e fungava levemente ao descer
as escadas, soltando meio suspiro através do grande nariz pon-
tiagudo, enquanto saia para Piccadilly. Na verdade, apesar de
ter ganhado a aposta, nio era, afinal, um homem triste, um
homem insatisfeito, um homem que procura algo oculto?

Ele balangava-se ligeiramente ao andar, como um camelo do
jardim zooldgico se move de um lado para o outro ao avangar
pelas ruazinhas de asfalto, superlotadas de merceeiros com as
suas mulheres, que comem de sacos de papel e semeiam no
chio pedacinhos de papel prateado amarfanhado. O camelo
despreza os comerciantes; o camelo sente-se insatisfeito com a
sua sorte; o camelo vé o lago azul rodeado de palmeiras diante
dele. Assim também o grande joalheiro, o maior joalheiro do
mundo, descia Piccadilly com largas passadas, impecavelmente
vestido, com as suas luvas e a bengala; porém, mas ainda insa-
tisfeito, até chegar a loja escura e pequena, que era célebre em
Franca, na Alemanha, na Austria e por toda a América — a
lojinha sombria numa rua vizinha de Bond Street.

Como de costume atravessou a loja sem dizer uma pala-
vra, muito embora os quatro homens, os dois mais velhos,
Marshall e Spencer, e os dois jovens, Hammond e Wicks, ja
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se encontrassem ali, numa postura rigida, por tras do balcio,
e o olhassem com inveja ao passar. Oliver s6 acusou a sua pre-
senca com o simples movimento de um dedo da sua luva cor
de ambar. E entrou no seu gabinete privado, fechando a porta
atras de si.

Retirou, em seguida, a proteccdo metalica da janela dei-
xando entrar os ruidos da Bond Street e o zumbido do transito
distante. A luz dos reflectores ao fundo da loja subia até ao
tecto. Uma arvore balougava as suas seis folhas verdes, pois era
Junho. Porém, mademoiselle tinha-se casado com o Sr. Pedder da
cervejaria local — agora, ji ninguém lhe prendia rosas na lapela.

— E assim — murmurou Oliver, meio a suspirar, meio a
fungar: — E assim....

Entido, accionou uma mola na parede e o painel abriu-se
lentamente; por tras ficavam cofres-fortes, cinco, nao, seis ao
todo, todos de ag¢o polido. Rodou uma das chaves; abriu um
dos cofres; depois outro. Cada um estava forrado por um fundo
de veludo vermelho-escuro; ambos continham joéias — pulsei-
ras, colares, anéis, tiaras, coroas ducais; pedras soltas brilha-
vam dentro das conchas de vidro; rubis, esmeraldas, pérolas,
diamantes. Tudo em perfeita seguranca, com um brilho frio
e, contudo, em simultaneo, ardendo eternamente com a sua
propria luz condensada.

— Lagrimas! — exclamou Oliver, contemplando as pérolas.

— Sangue do coragdio — murmurou ele, olhando os rubis.

— Polvoral — acrescentou, sacudindo os diamantes, para
que resplandecessem.

— Pélvora suficiente para mandar Mayfair pelos ares — até
ao céu, céu, céu! — Atirou a cabeca para tras e fez soar uma
espécie de relincho ao dizer isso.

O telefone tocou insistentemente sobre a mesa do seu gabi-
nete com um timbre baixo e abafado. Oliver fechou o cofre.

— Daqui a dez minutos — disse. — Antes, nio. — E sentou-
-se a sua mesa e contemplou os rostos dos imperadores roma-
nos gravados nos seus botdes de punho. Ali estava novamente
desarmado e, uma vez mais, voltara a ser o rapazinho que
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jogava ao berlinde ao ar livre na ruela onde, aos domingos, se
vendiam cies roubados. Voltou a ser aquele rapazinho matreiro,
astuto, com labios vermelhos, cor de cereja. Enfiava os dedos
em corddes de tripas; molhava-os nas cagarolas de peixe frito;
enfiava-se no meio da multidio. Era magro, agil, e os olhos
pareciam pedras polidas. E agora — agora — o tiquetaque dos
ponteiros do relégio de parede fazia ouvir um, dois, trés, qua-
tro... A duquesa de Lambourne esperava que ele se dispusesse
a recebé-la; a duquesa de Lambourne, descendente de cente-
nas de condes. Esperaria dez minutos numa cadeira junto ao
balcio do mostruario. Esperaria a seu bel-prazer. Esperaria até
que ele se dispusesse a recebe-la. Consultou o relégio de bolso,
tirando-o do estojo de pele. O ponteiro continuava a avangar.
A cada tiquetaque, o relégio colocava-lhe a frente — assim lhe
parecia — paté de foie gras; uma taca de champanhe; um calice de
fino conhaque; um charuto de um guinéu. O relégio de algi-
beira servia tudo isso a sua mesa, enquanto os dez minutos se
escoavam. Depois ouviu passos abafados que se aproximavam;
um farfalhar no corredor. A porta abriu-se. O Sr. Hammond
comprimia-se contra a parede.

— Sua Graca! — anunciou ele.

E ficou na mesma posi¢io, comprimido contra a parede.

Levantando-se, Oliver podia ouvir o frufru do vestido da
duquesa, que atravessava o corredor. E entdo, desenhou-se,
em seguida, na moldura da porta, enchendo a sala com o seu
perfume, o prestigio, a arrogancia, a pompa, o orgulho de
todos os duques e de todas as duquesas juntos numa s6 onda.
E, como uma onda que se desfaz, assim também ela se destez
por fim ao sentar-se, espraiando-se, salpicando, inundando
o grande joalheiro Oliver Bacon. Cobriu-o com o fogo das
suas cores resplandecentes: verde, rosa, violeta; e de perfu-
mes; e iridescéncias; e de raios que irradiavam dos seus dedos,
das suas plumas oscilantes, e da seda do seu vestido; pois, de
idade madura, a duquesa era enorme, muito gorda, apertada
em tafetd cor-de-rosa. Como um guarda-sol de muitos panos
se fecha, como um pavao de mil penas fecha o seu leque,
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recolhendo-as, também ela se deixou cair, afundando-se na
poltrona de couro.

— Bom dia, Sr. Bacon — disse a duquesa. E estendeu-lhe a
mao que espreitava pela abertura da luva branca. E Oliver, ao
aperta-la, inclinou-se. E enquanto as mios se tocavam, voltou
a forjar-se entre eles o elo que os unia. Eram amigos e, ao
mesmo tempo, inimigos; ele era um senhor, ela, uma senhora;
enganavam-se um ao outro, precisavam um do outro, temiam-
-se reciprocamente, ¢ ambos o sentiam e sabiam todas as vezes
que apertavam as maos assim, naquela saleta escura, com a luz
branca 14 fora, a drvore com as seis folhas, o ruido distante da
rua e, por tras deles, os cofres-fortes.

— E hoje, duquesa, em que lhe posso ser atil? — inquiriu
Oliver afavelmente.

A duquesa abriu-lhe o coragio, a intimidade do seu cora¢io;
abriu-lho de par em par. Com um suspiro, sem uma palavra,
tirou da bolsa um pequeno saco de camurca — que parecia um
furdo amarelo, estreito e alongado. De uma abertura na bar-
riga do furio, deixou cair pérolas — dez pérolas, que rolaram
da fenda aberta no ventre do furdo — uma, duas, trés, quatro —
como ovos de algum passaro divino.

— E tudo o que me resta, caro Sr. Bacon — disse ela num
tom de queixume. Cinco, seis, sete — as pérolas rolavam, rola-
vam pelas encostas dos vastos flancos montanhosos que des-
ciam, formando um vale estreito entre os seus joelhos — a
oitava, a nona e a décima. As pérolas agora acamavam-se no
brilho do tafetd flor-de-péssego. Dez pérolas.

— Do cinturio de Appleby — disse, queixosa. — Sio as
altimas. .. as Gltimas de todas.

Oliver estendeu o braco e segurou uma das pérolas entre
o polegar e o indicador. Era redonda, brilhava. Porém, seria
verdadeira ou falsa? Estaria a duquesa a mentir uma vez mais?
Atrever-se-ia?

A duquesa levou o dedo rechonchudo aos labios. — Se o
duque soubesse... — sussurrou. — Foi um pouco de ma sorte,
caro Sr. Bacon...
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