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A DUQUESA E O JOALHEIRO

Oliver Bacon morava no último andar de uma casa com 
vista para o Green Park. Era o seu apartamento; as cadeiras 
encontravam-se harmoniosamente dispostas pelos cantos da 
sala – cadeiras forradas de couro. Divãs preenchiam os vãos 
entre as janelas – divãs cobertos por tapeçarias. As janelas, três 
grandes janelas, estavam resguardadas por uma renda discreta 
e nas cortinas pelo indispensável bordado de cetim. O apara-
dor de mogno salientava-se discretamente com uma selecção 
adequada de conhaques, uísques e licores. E, da janela central, 
ele observava lá em baixo os tejadilhos reluzentes dos carros 
elegantes amontoados nos acessos estreitos de Piccadilly. Não 
se podia imaginar uma localização mais central. Às oito da 
manhã, um criado trazia-lhe o pequeno-almoço numa ban-
deja; o criado estendia-lhe o roupão de seda carmim. Oliver 
abria a correspondência com as suas unhas compridas e pon-
tiagudas, e extraía dos sobrescritos convites espessos, timbra-
dos, com as armas de Duquesas, Condessas, Viscondessas e 
outras ilustres senhoras. Depois, começava a fazer a toilette; em 
seguida, comia a sua torrada; por "m, lia o jornal junto ao fogo 
chamejante de carvões eléctricos. 

«Cá estás tu, Oliver», dizia para consigo. «Tu que começaste 
a vida numa ruela escura e sórdida, tu que…» e baixava os 
olhos para as pernas esbeltas, cingidas pelas calças de um corte 
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irrepreensível; para as botas, e as polainas. Tudo muito bonito e 
elegante; cortado nas melhores peças de tecido pelas melhores 
tesouras de Savile Row. Frequentemente, porém, despojava-se 
e voltava a ser o miúdo da ruela escura de outrora. Certa vez, 
pensara que a sua maior ambição teria sido vender cães rou-
bados às senhoras elegantes de Whitechapel. E uma vez, "ze-
ra-o. — Oh! Oliver — lamentara-se a mãe. — Oh!  Oliver! 
Quando é que vais ganhar juízo, meu "lho? —… Depois, tinha 
ido parar atrás de um balcão a vender relógios baratos; depois, 
levara uma vez uma encomenda preciosa a Amesterdão… Ante 
essa memória, ria-se baixinho – o velho Oliver a relembrar a 
sua juventude. Sim, saíra-se bem com os três diamantes; e tinha 
havido também a comissão pela esmeralda. Depois disso, traba-
lhara num gabinete privado nas traseiras de uma loja em Hatton 
Garden; uma sala com balanças, um cofre, as grossas lentes de 
aumentos. E depois… e depois… voltou a rir-se furtivamente. 
Quando, naquela tarde de calor, passou junto a um grupo de 
joalheiros que discutiam preços, minas de ouro, diamantes, 
notícias da África do Sul, um deles levou um dedo ao nariz e 
murmurou: «hummm…». Não foi mais do que um murmúrio; 
uma leve cotovelada, um dedo junto ao nariz, mas um zumbido 
percorreu o grupo de joalheiros em Hatton  Garden — Oh! 
Há tantos anos! Mas ainda assim Oliver sentiu um arrepio na 
espinha, a cotovelada, o murmúrio que queria dizer: — Olhem 
só – ali vai ele – o jovem Oliver, o jovem joalheiro…  — 
Naquele tempo, ele ainda era jovem. E ia-se vestindo cada vez 
melhor. Começou por ter uma bela carruagem; e depois um 
carro. No  teatro, começou por se sentar nas galerias e, mais 
tarde, as primeiras "las, junto à orquestra. Comprou uma casa 
de campo em Richmond, com vista para o rio, rodeada por 
treliças de rosas-vermelhas; e pela manhã, mademoiselle colhia 
uma rosa e prendia-lha na sua lapela.

— É assim — disse Oliver Bacon, levantando-se e esticando 
as pernas. — É assim…

Deteve-se por baixo do retrato de uma senhora de idade, 
pendurado por cima da lareira, e ergueu as mãos. — Cumpri 
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a minha palavra — disse, unindo as palmas das mãos, como se 
lhe prestasse homenagem. — E ganhei a aposta. — Era verdade. 
Tornara-se o joalheiro mais rico de Inglaterra; mas o seu nariz, 
longo e #exível, como uma tromba de elefante, parecia dizer, 
num estranho frémito das narinas (dir-se-ia que todo o nariz 
tremia, e não apenas as narinas) que ainda não estava satisfeito; 
que farejava ainda mais alguma coisa por baixo da terra, um 
pouco mais além. Imagine-se um porco gigante num campo 
cheio de trufas; após desenterrar uma aqui, outra ali, o porco 
continua a farejar sob a terra, um pouco mais adiante em busca 
de uma trufa ainda maior e mais escura. Assim, era Oliver 
Bacon quem farejava sempre em busca de algo mais valioso, 
mais profundo, no solo fértil de Mayfair.

Endireitou o al"nete da gravata, vestiu o seu magní"co 
sobretudo azul; pegou nas luvas amarelas e na bengala; balan-
çava-se ligeiramente no andar, e fungava levemente ao descer 
as escadas, soltando meio suspiro através do grande nariz pon-
tiagudo, enquanto saía para Piccadilly. Na verdade, apesar de 
ter ganhado a aposta, não era, a"nal, um homem triste, um 
homem insatisfeito, um homem que procura algo oculto?

Ele balançava-se ligeiramente ao andar, como um camelo do 
jardim zoológico se move de um lado para o outro ao avançar 
pelas ruazinhas de asfalto, superlotadas de merceeiros com as 
suas mulheres, que comem de sacos de papel e semeiam no 
chão pedacinhos de papel prateado amarfanhado. O camelo 
despreza os comerciantes; o camelo sente-se insatisfeito com a 
sua sorte; o camelo vê o lago azul rodeado de palmeiras diante 
dele. Assim também o grande joalheiro, o maior joalheiro do 
mundo, descia Piccadilly com largas passadas, impecavelmente 
vestido, com as suas luvas e a bengala; porém, mas ainda insa-
tisfeito, até chegar à loja escura e pequena, que era célebre em 
França, na Alemanha, na Áustria e por toda a América – a 
lojinha sombria numa rua vizinha de Bond Street.

Como de costume atravessou a loja sem dizer uma pala-
vra, muito embora os quatro homens, os dois mais velhos, 
 Marshall e Spencer, e os dois jovens, Hammond e Wicks, já 
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se encontrassem ali, numa postura rígida, por trás do balcão, 
e o olhassem com inveja ao passar. Oliver só acusou a sua pre-
sença com o simples movimento de um dedo da sua luva cor 
de âmbar. E entrou no seu gabinete privado, fechando a porta 
atrás de si.

Retirou, em seguida, a protecção metálica da janela dei-
xando entrar os ruídos da Bond Street e o zumbido do trânsito 
distante. A luz dos re#ectores ao fundo da loja subia até ao 
tecto. Uma árvore balouçava as suas seis folhas verdes, pois era 
Junho. Porém, mademoiselle tinha-se casado com o Sr.  Pedder da 
cervejaria local – agora, já ninguém lhe prendia rosas na lapela.

— É assim — murmurou Oliver, meio a suspirar, meio a 
fungar: — É assim.…

Então, accionou uma mola na parede e o painel abriu-se 
lentamente; por trás "cavam cofres-fortes, cinco, não, seis ao 
todo, todos de aço polido. Rodou uma das chaves; abriu um 
dos cofres; depois outro. Cada um estava forrado por um fundo 
de veludo vermelho-escuro; ambos continham jóias – pulsei-
ras, colares, anéis, tiaras, coroas ducais; pedras soltas brilha-
vam dentro das conchas de vidro; rubis, esmeraldas, pérolas, 
diamantes. Tudo em perfeita segurança, com um brilho frio 
e, contudo, em simultâneo, ardendo eternamente com a sua 
própria luz condensada.

— Lágrimas! — exclamou Oliver, contemplando as pérolas.
— Sangue do coração — murmurou ele, olhando os rubis.
— Pólvora! — acrescentou, sacudindo os diamantes, para 

que resplandecessem.
— Pólvora su"ciente para mandar Mayfair pelos ares – até 

ao céu, céu, céu! — Atirou a cabeça para trás e fez soar uma 
espécie de relincho ao dizer isso.

O telefone tocou insistentemente sobre a mesa do seu gabi-
nete com um timbre baixo e abafado. Oliver fechou o cofre.

— Daqui a dez minutos — disse. — Antes, não. — E sentou -
-se à sua mesa e contemplou os rostos dos imperadores roma-
nos gravados nos seus botões de punho. Ali estava novamente 
desarmado e, uma vez mais, voltara a ser o rapazinho que 
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jogava ao berlinde ao ar livre na ruela onde, aos domingos, se 
vendiam cães roubados. Voltou a ser aquele rapazinho matreiro, 
astuto, com lábios vermelhos, cor de cereja. En"ava os dedos 
em cordões de tripas; molhava-os nas caçarolas de peixe frito; 
en"ava-se no meio da multidão. Era magro, ágil, e os olhos 
pareciam pedras polidas. E agora – agora – o tiquetaque dos 
ponteiros do relógio de parede fazia ouvir um, dois, três, qua-
tro… A duquesa de Lambourne esperava que ele se dispusesse 
a recebê-la; a duquesa de Lambourne, descendente de cente-
nas de condes. Esperaria dez minutos numa cadeira junto ao 
balcão do mostruário. Esperaria a seu bel-prazer. Esperaria até 
que ele se dispusesse a recebê-la. Consultou o relógio de bolso, 
tirando-o do estojo de pele. O ponteiro continuava a avançar. 
A cada tiquetaque, o relógio colocava-lhe à frente – assim lhe 
parecia – paté de foie gras; uma taça de champanhe; um cálice de 
"no conhaque; um charuto de um guinéu. O relógio de algi-
beira servia tudo isso à sua mesa, enquanto os dez minutos se 
escoavam. Depois ouviu passos abafados que se aproximavam; 
um farfalhar no corredor. A porta abriu-se. O Sr.  Hammond 
comprimia-se contra a parede.

— Sua Graça! — anunciou ele.
E "cou na mesma posição, comprimido contra a parede.
Levantando-se, Oliver podia ouvir o frufru do vestido da 

duquesa, que atravessava o corredor. E então, desenhou-se, 
em seguida, na moldura da porta, enchendo a sala com o seu 
perfume, o prestígio, a arrogância, a pompa, o orgulho de 
todos os duques e de todas as duquesas juntos numa só onda. 
E, como uma onda que se desfaz, assim também ela se desfez 
por "m ao sentar-se, espraiando-se, salpicando, inundando 
o grande joalheiro Oliver Bacon. Cobriu-o com o fogo das 
suas cores resplandecentes: verde, rosa, violeta; e de perfu-
mes; e iridescências; e de raios que irradiavam dos seus dedos, 
das suas plumas oscilantes, e da seda do seu vestido; pois, de 
idade madura, a duquesa era enorme, muito gorda, apertada 
em tafetá cor-de-rosa. Como um guarda-sol de muitos panos 
se fecha, como um pavão de mil penas fecha o seu leque, 
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recolhendo-as, também ela se deixou cair, afundando-se na 
poltrona de couro.

— Bom dia, Sr. Bacon — disse a duquesa. E estendeu-lhe a 
mão que espreitava pela abertura da luva branca. E Oliver, ao 
apertá-la, inclinou-se. E enquanto as mãos se tocavam, voltou 
a forjar-se entre eles o elo que os unia. Eram amigos e, ao 
mesmo tempo, inimigos; ele era um senhor, ela, uma senhora; 
enganavam-se um ao outro, precisavam um do outro, temiam-
-se reciprocamente, e ambos o sentiam e sabiam todas as vezes 
que apertavam as mãos assim, naquela saleta escura, com a luz 
branca lá fora, a árvore com as seis folhas, o ruído distante da 
rua e, por trás deles, os cofres-fortes.

— E hoje, duquesa, em que lhe posso ser útil? — inquiriu 
Oliver afavelmente. 

A duquesa abriu-lhe o coração, a intimidade do seu coração; 
abriu-lho de par em par. Com um suspiro, sem uma palavra, 
tirou da bolsa um pequeno saco de camurça – que parecia um 
furão amarelo, estreito e alongado. De uma abertura na bar-
riga do furão, deixou cair pérolas – dez pérolas, que rolaram 
da fenda aberta no ventre do furão – uma, duas, três, quatro – 
como ovos de algum pássaro divino.

— É tudo o que me resta, caro Sr. Bacon — disse ela num 
tom de queixume. Cinco, seis, sete – as pérolas rolavam, rola-
vam pelas encostas dos vastos #ancos montanhosos que des-
ciam, formando um vale estreito entre os seus joelhos – a 
oitava, a nona e a décima. As pérolas agora acamavam-se no 
brilho do tafetá #or-de-pêssego. Dez pérolas.

— Do cinturão de Appleby — disse, queixosa. — São as 
últimas… as últimas de todas.

Oliver estendeu o braço e segurou uma das pérolas entre 
o polegar e o indicador. Era redonda, brilhava. Porém, seria 
verdadeira ou falsa? Estaria a duquesa a mentir uma vez mais? 
Atrever-se-ia?

A duquesa levou o dedo rechonchudo aos lábios. — Se o 
duque soubesse… — sussurrou. — Foi um pouco de má sorte, 
caro Sr. Bacon…
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