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O PASSA-PAREDES

Havia em Montmartre, no terceiro andar do 75 A da Rua
de Orchampt, um homem excelente chamado Dutilleul,
que possuia o dom singular de passar através das paredes
sem que isso o incomodasse. Usava luneta, uma pequena
barbicha preta e era funcionéario de terceira classe no
ministério dos Registos. No Inverno, ia para o seu escri-
torio de autocarro, e, quando chegava o bom tempo,
fazia o trajecto a pé, debaixo do seu chapéu de coco.

Dutilleul acabava de entrar no seu quadragésimo-
-terceiro ano quando teve a revelacdo do seu poder. Uma
noite, tendo sido surpreendido por uma breve avaria
eléctrica no vestibulo do seu pequeno apartamento de
celibatario, tacteou por instantes nas trevas e, quando a
corrente voltou, deu por si no patamar do terceiro andar.
Como a sua porta de entrada estava fechada a chave
do lado interior, o incidente fé-lo reflectir, e, apesar das
admoestacoes da sua razao, decidiu voltar para casa tal
como tinha saido, atravessando a parede. Essa estranha
faculdade, que parecia nao corresponder a nenhuma das
suas aspiragoes, nao deixava de o contrariar um pouco,
e, aproveitando o primeiro sdbado em que teve folga,
foi procurar um médico do bairro para lhe expor o seu
caso. O médico ficou convencido de que ele lhe dizia a
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verdade, e, depois de o examinar, descobriu a causa do
mal num endurecimento helicoidal da parede estrangu-
lar do corpo tiredideo. Receitou-lhe excesso de trabalho
intensivo, e, a razdao de dois comprimidos por ano,
absorcao de po de pireta tetravalente, bem como uma
mistura de farinha de arroz e de hormona de centauro.

Tendo absorvido uma primeira dose, Dutilleul colo-
cou o medicamento numa gaveta e ndo voltou a pensar
nele. Quanto ao excesso de trabalho intensivo, a sua
actividade de funcionério pautava-se por habitos que
nao se acomodavam a qualquer tipo de excesso, e as
suas horas de lazer, consagradas a leitura do jornal e a
sua coleccao de selos, também nao o obrigavam a um
dispéndio exagerado de energia. Ao final de um ano,
ele tinha guardado assim intacta a faculdade de passar
através das paredes, mas nunca a utilizava, a nao ser
por inadverténcia, sendo pouco curioso por aventuras
e renitente aos arrebatamentos da imaginacao. Nem
sequer lhe ocorria a ideia de regressar a casa de outro
modo que néo fosse a porta, e s6 depois de a ter devi-
damente aberto rodando a fechadura. Talvez ele tivesse
envelhecido na paz dos seus hébitos sem sentir a tenta-
céo de por a prova os seus dons, se um acontecimento
extraordinario nao tivesse vindo perturbar subitamente
a sua existéncia. O Sr. Mouron, seu subchefe do escri-
tério, chamado para outras fungoes, foi substituido por
um certo Sr. Lécuyer, que era de poucas falas e tinha um
bigode de broxa. Desde o primeiro dia, o novo subchefe
viu com maus olhos que Dutilleul usasse uma luneta
com fio e uma barbicha preta, e fingia trata-lo como
uma velha coisa incobmoda e um pouco indecente. Mas
0 mais grave era ele querer introduzir no seu servico
reformas de um alcance consideréavel e feitas de modo
a perturbar a quietude do seu subordinado. Ha vinte
anos que Dutilleul comecava as suas epistolas com a
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seguinte férmula: «<Reportando-me a vossa prezada carta
do corrente dia tal e, relativamente a nossa troca de car-
tas anterior, tenho a honra de vos informar...». Férmula
essa que o Sr. Lécuyer decidiu substituir por outra com
um tom mais americano: «<Em resposta a vossa carta
de dia tal, informo-vos que...». Dutilleul ndo se conse-
guiu acostumar aqueles modos epistolares. Regressava
involuntariamente a férmula tradicional, com uma obs-
tinacdo mecanica que lhe valeu a crescente inimizade
do subchefe. A atmosfera do ministério dos Registos
tornava-se-lhe quase penosa. De manha, deslocava-se
para o trabalho com apreensao, e de noite, na sua cama,
acontecia-lhe muitas vezes pensar durante um quarto de
hora inteiro antes de encontrar o sono.

Desgostado com essa vontade retrégrada que com-
prometia o éxito das suas reformas, o Sr. Lécuyer relegou
Dutilleul para um reduto semi-obscuro, contiguo ao seu
escritério. Acedia-se a ele por uma porta baixa e estreita
que dava para o corredor e que tinha ainda em letras
maitsculas a inscricado: ARRECADACAO. Dutilleul tinha
aceitado com um coracao resignado essa humilhacao
sem precedentes, mas em sua casa, ao ler no jornal o
relato de algum episddio sangrento, dava por si a sonhar
que a vitima era o Sr. Lécuyer.

Um dia, o subchefe irrompeu pelo reduto agitando
uma carta e pos-se a berrar:

— Refaga-me esta porcaria! Refagca-me esta porcaria
detestavel que desonra o meu gabinete!

Dutilleul quis protestar, mas o Sr. Lécuyer, com uma voz
trovejante, chamou-lhe barata rotineira, e, antes de sair,
amarrotando a carta que tinha na mao, atirou-lha a cara.
Dutilleul era modesto, mas orgulhoso. Permanecendo
sozinho no seu reduto, teve um pouco de febre e, subi-
tamente, sentiu-se acometido pela inspiracao. Deixando
o seu assento, entrou na parede que separava o seu
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escritério daquele que era ocupado pelo subchefe, mas
entrou nela com prudéncia, de tal modo que apenas a
sua cabeca emergiu do outro lado. O Sr. Lécuyer, sen-
tado na sua mesa de trabalho, com uma pluma ainda
nervosa substituia uma virgula no texto de um empre-
gado, submetido a sua aprovacgao, quando ouviu tossir
no seu escritério. Levantando os olhos, descobriu com
um pavor indizivel a cabeca de Dutilleul, colada a parede
em jeito de troféu de caca. E essa cabeca estava viva.
Através da luneta com fio, ela dardejava sobre ele um
olhar de 6dio. Melhor ainda, a cabeca pos-se a falar.

— Meu caro senhor — disse ela —, vocé é um velhaco,
um imbecil e um vadio.

Escancarado de horror, o Sr. Lécuyer ndo conseguia
tirar os olhos daquela aparicdo. Por fim, arrancando-
-se da sua poltrona, saltou para o corredor e foi até ao
reduto. Dutilleul, de caneta na mao, estava instalado
no seu sitio habitual, numa atitude serena e laboriosa.
O subchefe olhou-o demoradamente e, depois de ter bal-
buciado algumas palavras, regressou ao seu escritério.
Mal tinha acabado de se sentar quando a cabeca voltou
a aparecer na parede.

— Meu caro senhor, vocé é um velhaco, um imbecil
e um vadio.

S6 ao longo daquele dia, a cabecga receada apareceu
vinte e trés vezes na parede e, nos dias seguintes, man-
teve esse mesmo rimo. Dutilleul, que adquirira alguma
facilidade naquele jogo, ja nao se contentava em dizer
invectivas contra o subchefe. Proferia ameacas obs-
curas, dgritando por exemplo com uma voz sepulcral,
pontuada por risos verdadeiramente demoniacos:

— Garou! Garou!(") Um pélo de lobo! (risos). Anda
por ai um calafrio que descorna todos os mochos (risos).

(") Garou significa, em francés, lobisomem. (N. T.)
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Ao ouvir isto, o pobre subchefe ficava um pouco mais
péalido, um pouco mais sufocado, e os seus cabelos
levantavam-se muito direitos na cabeca e corriam-lhe
pelas costas horriveis suores de agonia. No primeiro dia,
emagreceu meio quilo. Na semana que se seguiu, além
de ter comecado a mirrar quase a olho nu, ganhou o
héabito de comer a sopa com o garfo e de cumprimentar
militarmente os guardiaes da paz. No inicio da segunda
semana, uma ambuléancia veio busca-lo ao seu domicilio
e levou-o para um hospicio.

Dutilleul, libertado da tirania do Sr. Lécuyer, pode
regressar as suas queridas férmulas: «Reportando-me
a vossa prezada carta do corrente dia tal...». Porém,
estava insatisfeito. Alguma coisa nele protestava, sen-
tia uma necessidade nova, imperiosa, que era nada mais
nada menos do que a necessidade de atravessar pare-
des. E claro que o podia fazer facilmente, por exemplo,
em sua casa, e, de resto, nao se coibia disso. Mas o
homem que possui dons brilhantes nao se consegue
satisfazer durante muito tempo a exercé-los sobre um
objecto mediocre. Atravessar as paredes nao poderia,
alias, constituir um fim em si mesmo. E o comeco de
uma aventura que pede uma continuagao, um desen-
volvimento, e, em suma, uma recompensa. Dutilleul
compreendeu-o muito bem. Sentia em si um desejo de
expansao, um desejo crescente de se realizar e de se
superar, e uma certa nostalgia que era algo como o apelo
por tras da parede. Infelizmente, faltava-lhe um objec-
tivo. Procurava a sua inspiracdo na leitura do jornal, em
particular nas secc¢des de politica e de desporto, que lhe
pareciam ser actividades respeitaveis, mas, tendo-se por
fim dado conta de que elas nao ofereciam qualquer saida
as pessoas que atravessam paredes, virou-se para os
episodios corriqueiros que se vieram a revelar bastante
mais sugestivos.
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O primeiro assalto a que Dutilleul se dedicou decor-
reu num grande estabelecimento de crédito da margem
direita. Tendo passado por uma dezena de paredes e
de divisorias, ele penetrou em diversos cofres fortes,
encheu os bolsos de notas de banco e, antes de se reti-
rar, assinou o seu roubo com giz vermelho, usando o
pseudénimo de Garou-Garou, num rabisco muito bonito
que no dia seguinte foi reproduzido em todos os jornais.
Ao fim de uma semana, esse nome de Garou-Garou
adquiriu uma celebridade extraordinéria. A simpatia do
publico ia sem reservas para esse prestigioso ladréao que
desafiava tdo encantadoramente a policia. Cada noite
era assinalada por um novo feito realizado quer em detri-
mento de um banco, quer de uma ourivesaria ou de um
particular muito rico. Tanto em Paris como na provincia,
nao havia nenhuma mulher um tanto sonhadora que nao
tivesse o desejo ardente de pertencer de corpo e alma a
Garou-Garou. Depois do roubo do famoso diamante de
Burdigala e do assalto ao Crédito Municipal, que ocor-
reram na mesma semana, o entusiasmo da multidao
atingiu o delirio. O ministro do Interior teve de se demi-
tir, arrastando na sua queda o ministro dos Registos.
No entanto, Dutilleul, que se tornara um dos homens
mais ricos de Franca, era sempre pontual no seu escri-
torio e falava-se dele para as Palmas Académicas.
De manha, no ministério dos Registos, o seu grande pra-
zer era ouvir os comentarios que os colegas faziam sobre
as facanhas da véspera. «Esse Garou-Garou», diziam
eles, «¢ um homem formidéavel, um super-homem, um
génio». Escutando semelhantes elogios, Dutilleul ficava
vermelho de confuséo e, por tras da luneta com fio, o
seu olhar brilhava de amizade e de gratiddo. Um dia,
essa atmosfera de simpatia deu-lhe tal confiangca que
julgou que nao podia guardar durante mais tempo o seu
segredo. Com um resto de timidez, observou os seus

14



