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O PASSA-PAREDES

Havia em Montmartre, no terceiro andar do 75 A da Rua  
de Orchampt, um homem excelente chamado Dutilleul, 
que possuía o dom singular de passar através das paredes 
sem que isso o incomodasse. Usava luneta, uma pequena 
barbicha preta e era funcionário de terceira classe no 
ministério dos Registos. No Inverno, ia para o seu escri-
tório de autocarro, e, quando chegava o bom tempo, 
fazia o trajecto a pé, debaixo do seu chapéu de coco.

Dutilleul acabava de entrar no seu quadragésimo- 
-terceiro ano quando teve a revelação do seu poder. Uma 
noite, tendo sido surpreendido por uma breve avaria 
eléctrica no vestíbulo do seu pequeno apartamento de 
celibatário, tacteou por instantes nas trevas e, quando a 
corrente voltou, deu por si no patamar do terceiro andar. 
Como a sua porta de entrada estava fechada à chave 
do lado interior, o incidente fê-lo reflectir, e, apesar das 
admoestações da sua razão, decidiu voltar para casa tal 
como tinha saído, atravessando a parede. Essa estranha 
faculdade, que parecia não corresponder a nenhuma das 
suas aspirações, não deixava de o contrariar um pouco, 
e, aproveitando o primeiro sábado em que teve folga, 
foi procurar um médico do bairro para lhe expor o seu 
caso. O médico ficou convencido de que ele lhe dizia a 
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verdade, e, depois de o examinar, descobriu a causa do 
mal num endurecimento helicoidal da parede estrangu-
lar do corpo tireóideo. Receitou-lhe excesso de trabalho 
intensivo, e, à razão de dois comprimidos por ano, 
absorção de pó de pireta tetravalente, bem como uma 
mistura de farinha de arroz e de hormona de centauro.

Tendo absorvido uma primeira dose, Dutilleul colo-
cou o medicamento numa gaveta e não voltou a pensar 
nele. Quanto ao excesso de trabalho intensivo, a sua 
actividade de funcionário pautava-se por hábitos que 
não se acomodavam a qualquer tipo de excesso, e as 
suas horas de lazer, consagradas à leitura do jornal e à 
sua colecção de selos, também não o obrigavam a um 
dispêndio exagerado de energia. Ao final de um ano, 
ele tinha guardado assim intacta a faculdade de passar 
através das paredes, mas nunca a utilizava, a não ser 
por inadvertência, sendo pouco curioso por aventuras 
e renitente aos arrebatamentos da imaginação. Nem 
sequer lhe ocorria a ideia de regressar a casa de outro 
modo que não fosse a porta, e só depois de a ter devi-
damente aberto rodando a fechadura. Talvez ele tivesse 
envelhecido na paz dos seus hábitos sem sentir a tenta-
ção de pôr à prova os seus dons, se um acontecimento 
extraordinário não tivesse vindo perturbar subitamente 
a sua existência. O Sr. Mouron, seu subchefe do escri-
tório, chamado para outras funções, foi substituído por 
um certo Sr. Lécuyer, que era de poucas falas e tinha um 
bigode de broxa. Desde o primeiro dia, o novo subchefe 
viu com maus olhos que Dutilleul usasse uma luneta 
com fio e uma barbicha preta, e fingia tratá-lo como 
uma velha coisa incómoda e um pouco indecente. Mas 
o mais grave era ele querer introduzir no seu serviço 
reformas de um alcance considerável e feitas de modo 
a perturbar a quietude do seu subordinado. Há vinte 
anos que Dutilleul começava as suas epístolas com a 
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seguinte fórmula: «Reportando-me à vossa prezada carta 
do corrente dia tal e, relativamente à nossa troca de car-
tas anterior, tenho a honra de vos informar…». Fórmula 
essa que o Sr. Lécuyer decidiu substituir por outra com 
um tom mais americano: «Em resposta a vossa carta 
de dia tal, informo-vos que…». Dutilleul não se conse-
guiu acostumar àqueles modos epistolares. Regressava 
involuntariamente à fórmula tradicional, com uma obs-
tinação mecânica que lhe valeu a crescente inimizade 
do subchefe. A atmosfera do ministério dos Registos 
tornava-se-lhe quase penosa. De manhã, deslocava-se 
para o trabalho com apreensão, e de noite, na sua cama, 
acontecia-lhe muitas vezes pensar durante um quarto de 
hora inteiro antes de encontrar o sono.

Desgostado com essa vontade retrógrada que com-
prometia o êxito das suas reformas, o Sr. Lécuyer relegou 
Dutilleul para um reduto semi-obscuro, contíguo ao seu 
escritório. Acedia-se a ele por uma porta baixa e estreita 
que dava para o corredor e que tinha ainda em letras 
maiúsculas a inscrição: ARRECADAÇÃO. Dutilleul tinha 
aceitado com um coração resignado essa humilhação 
sem precedentes, mas em sua casa, ao ler no jornal o 
relato de algum episódio sangrento, dava por si a sonhar 
que a vítima era o Sr. Lécuyer.

Um dia, o subchefe irrompeu pelo reduto agitando 
uma carta e pôs-se a berrar:

— Refaça-me esta porcaria! Refaça-me esta porcaria 
detestável que desonra o meu gabinete!

Dutilleul quis protestar, mas o Sr. Lécuyer, com uma voz 
trovejante, chamou-lhe barata rotineira, e, antes de sair, 
amarrotando a carta que tinha na mão, atirou-lha à cara. 
Dutilleul era modesto, mas orgulhoso. Permanecendo 
sozinho no seu reduto, teve um pouco de febre e, subi-
tamente, sentiu-se acometido pela inspiração. Deixando 
o seu assento, entrou na parede que separava o seu 
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escritório daquele que era ocupado pelo subchefe, mas 
entrou nela com prudência, de tal modo que apenas a 
sua cabeça emergiu do outro lado. O Sr. Lécuyer, sen-
tado na sua mesa de trabalho, com uma pluma ainda 
nervosa substituía uma vírgula no texto de um empre-
gado, submetido à sua aprovação, quando ouviu tossir 
no seu escritório. Levantando os olhos, descobriu com 
um pavor indizível a cabeça de Dutilleul, colada à parede 
em jeito de troféu de caça. E essa cabeça estava viva. 
Através da luneta com fio, ela dardejava sobre ele um 
olhar de ódio. Melhor ainda, a cabeça pôs-se a falar.

— Meu caro senhor — disse ela —, você é um velhaco, 
um imbecil e um vadio.

Escancarado de horror, o Sr. Lécuyer não conseguia 
tirar os olhos daquela aparição. Por fim, arrancando-
-se da sua poltrona, saltou para o corredor e foi até ao 
reduto. Dutilleul, de caneta na mão, estava instalado 
no seu sítio habitual, numa atitude serena e laboriosa.  
O subchefe olhou-o demoradamente e, depois de ter bal-
buciado algumas palavras, regressou ao seu escritório. 
Mal tinha acabado de se sentar quando a cabeça voltou 
a aparecer na parede.

— Meu caro senhor, você é um velhaco, um imbecil 
e um vadio.

Só ao longo daquele dia, a cabeça receada apareceu 
vinte e três vezes na parede e, nos dias seguintes, man-
teve esse mesmo rimo. Dutilleul, que adquirira alguma 
facilidade naquele jogo, já não se contentava em dizer 
invectivas contra o subchefe. Proferia ameaças obs-
curas, gritando por exemplo com uma voz sepulcral, 
pontuada por risos verdadeiramente demoníacos:

— Garou! Garou!(*) Um pêlo de lobo! (risos). Anda 
por aí um calafrio que descorna todos os mochos (risos).

(*) Garou significa, em francês, lobisomem. (N. T.)
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Ao ouvir isto, o pobre subchefe ficava um pouco mais 
pálido, um pouco mais sufocado, e os seus cabelos 
levantavam-se muito direitos na cabeça e corriam-lhe 
pelas costas horríveis suores de agonia. No primeiro dia, 
emagreceu meio quilo. Na semana que se seguiu, além 
de ter começado a mirrar quase a olho nu, ganhou o 
hábito de comer a sopa com o garfo e de cumprimentar 
militarmente os guardiães da paz. No início da segunda 
semana, uma ambulância veio buscá-lo ao seu domicílio 
e levou-o para um hospício.

Dutilleul, libertado da tirania do Sr. Lécuyer, pôde 
regressar às suas queridas fórmulas: «Reportando-me 
à vossa prezada carta do corrente dia tal…». Porém, 
estava insatisfeito. Alguma coisa nele protestava, sen-
tia uma necessidade nova, imperiosa, que era nada mais 
nada menos do que a necessidade de atravessar pare-
des. É claro que o podia fazer facilmente, por exemplo, 
em sua casa, e, de resto, não se coibia disso. Mas o 
homem que possui dons brilhantes não se consegue 
satisfazer durante muito tempo a exercê-los sobre um 
objecto medíocre. Atravessar as paredes não poderia, 
aliás, constituir um fim em si mesmo. É o começo de 
uma aventura que pede uma continuação, um desen-
volvimento, e, em suma, uma recompensa. Dutilleul 
compreendeu-o muito bem. Sentia em si um desejo de 
expansão, um desejo crescente de se realizar e de se 
superar, e uma certa nostalgia que era algo como o apelo 
por trás da parede. Infelizmente, faltava-lhe um objec-
tivo. Procurava a sua inspiração na leitura do jornal, em 
particular nas secções de política e de desporto, que lhe 
pareciam ser actividades respeitáveis, mas, tendo-se por 
fim dado conta de que elas não ofereciam qualquer saída 
às pessoas que atravessam paredes, virou-se para os 
episódios corriqueiros que se vieram a revelar bastante 
mais sugestivos.
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O primeiro assalto a que Dutilleul se dedicou decor-
reu num grande estabelecimento de crédito da margem 
direita. Tendo passado por uma dezena de paredes e 
de divisórias, ele penetrou em diversos cofres fortes, 
encheu os bolsos de notas de banco e, antes de se reti-
rar, assinou o seu roubo com giz vermelho, usando o 
pseudónimo de Garou-Garou, num rabisco muito bonito 
que no dia seguinte foi reproduzido em todos os jornais. 
Ao fim de uma semana, esse nome de Garou-Garou 
adquiriu uma celebridade extraordinária. A simpatia do 
público ia sem reservas para esse prestigioso ladrão que 
desafiava tão encantadoramente a polícia. Cada noite 
era assinalada por um novo feito realizado quer em detri-
mento de um banco, quer de uma ourivesaria ou de um 
particular muito rico. Tanto em Paris como na província, 
não havia nenhuma mulher um tanto sonhadora que não 
tivesse o desejo ardente de pertencer de corpo e alma a 
Garou-Garou. Depois do roubo do famoso diamante de 
Burdigala e do assalto ao Crédito Municipal, que ocor-
reram na mesma semana, o entusiasmo da multidão 
atingiu o delírio. O ministro do Interior teve de se demi-
tir, arrastando na sua queda o ministro dos Registos.  
No entanto, Dutilleul, que se tornara um dos homens 
mais ricos de França, era sempre pontual no seu escri-
tório e falava-se dele para as Palmas Académicas.  
De manhã, no ministério dos Registos, o seu grande pra-
zer era ouvir os comentários que os colegas faziam sobre 
as façanhas da véspera. «Esse Garou-Garou», diziam 
eles, «é um homem formidável, um super-homem, um 
génio». Escutando semelhantes elogios, Dutilleul ficava 
vermelho de confusão e, por trás da luneta com fio, o 
seu olhar brilhava de amizade e de gratidão. Um dia, 
essa atmosfera de simpatia deu-lhe tal confiança que 
julgou que não podia guardar durante mais tempo o seu  
segredo. Com um resto de timidez, observou os seus 


