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Um homem superior

Apods uma noite de insonia, saiu Clemente Soares da casa em que morava,
a rua da Misericordia, e entrou a caminhar a toa pelas ruas da cidade.

Eram quatro horas da manha.

Os homens do gas comegavam a apagar os lampides, e as ruas, ainda
nao bem alumiadas pela aurora que apontava apenas, apresentavam um
aspecto lugubre. Clemente caminhava lento e pensativo. De quando em
quando abalroava nele uma quitandeira que se dirigia para as pragas do
mercado com o cesto ou o tabuleiro a cabega, acompanhada de um preto
que levava outro cesto e a barraca. Clemente parecia despertar dos seus
devaneios, mas recaia logo neles até nova interrupgao.

A proporgdo que o céu clareava, abriam-se as portas dos botequins,
para fazer concorréncia aos vendedores de café ambulantes que desde a
meia-noite percorriam a cidade em todos os sentidos. Ao mesmo tempo
comecavam a passar os trabalhadores dos arsenais atroando as ruas com
0s seus grossos tamancos. Nao poucos entravam nos botequins e aqueciam
o0 estomago.

Os entregadores dos jornais concluiam a sua tarefa com aquela pre-
cisao de memoria que sempre invejei a esses funcionarios da imprensa.
As tavernas abriam as suas portas e ornavam os portais com as amostras do
uso. Dai a pouco era completamente dia; ja a cidade comegava a levantar-se
toda; numerosas pessoas transitavam a rua; as lojas de todo género abriam
as suas portas... Era dia.

Clemente Soares ndo deu fé de toda esta gradual mudanga; continuou
a andar a toa, até que, cansado, foi ter a praia de Santa Luzia, e ai ficou a
olhar para o mar.
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Em qualquer outra circunstancia ¢ muito provavel que Clemente Soares
admirasse o quadro que se lhe apresentava ante os olhos. Mas naquela oca-
sido o pobre rapaz olhava para dentro. Tudo a roda dele lhe era indiferente;
um grande pensamento o preocupava.

Que pensamento era?

Nao era novo; era um pensamento quase tdo velho como o mundo, um
pensamento que s6 ha de acabar quando acabarem os séculos.

Naio era bonito; era um pensamento feio, repelente, terrivel, capaz de
trazer a mais bela alma a mais completa deméncia, e fazer de um génio um
idiota.

N3o era obscuro; era um pensamento claro, evidente, incontesta-
vel, didfano, um pensamento simples, que dispensava toda e qualquer
demonstracéo.

Clemente Soares ndo tinha dinheiro.

S6 0 muito amor que tenho aos leitores me dispensa de fazer aqui a longa
dissertacdo que este assunto esta pedindo. Demais, para alguns deles seria
inutil a dissertagdo. A maior parte dos homens ha de ter compreendido ao
menos uma vez na vida, o que é ndo ter dinheiro. A mo¢a que vé o namorado
distraido, o amigo que vé o amigo passar por ele sem lhe tirar o chapéu,
antes de fazer qualquer juizo temerario, deve perguntar consigo: estara ele
sem dinheiro?

Clemente Soares pois estava nessa precaria situagdo. Nao tinha dinheiro,
nem esperangas de o ter, posto fosse um rapaz engenhoso e cheio de
recursos.

Nao era contudo tao grande a falta que nao pudesse almogar. Introduzindo
na algibeira do colete o indicador e o polegar, como quem tira uma pitada,
arrancou de la dois cartdes da barca Ferry; e era quanto bastava para um
almoco no Carceller.

Desceu pela rua da Misericordia, entrou em casa para pesquisar as gave-
tas a ver se encontrava um charuto esquecido; teve a fortuna de encontrar
dois cigarros, e foi almogar. Duas horas depois estava em casa almogado
e fumado. Tirou de uma velha estante um volume de Balzac e dispds-se a
esperar o jantar.

E donde viria o jantar?

O jantar ndo preocupava muito a Clemente Soares. Costumava obter esse
elemento da vida na casa comercial de um amigo, aonde ndo ia almogar, a
fim de nao parecer que ndo tinha com qué. Néo se diria 0 mesmo do jantar
porque o dito amigo lhe dissera uma vez que lhe faria grande obséquio em
ir 14 jantar todos os dias. Do almogo nao disse 0 mesmo; por isso Clemente
Soares ndo se atrevia a 1a ir.
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Clemente era orgulhoso.

E ndo sdo incompativeis a necessidade e o orgulho! O desditoso mortal
a quem a natureza e a fortuna deram estes dois flagelos, pode dizer que é a
mais triste de todas as criaturas.

II

A casa de Clemente Soares nao tinha o aspecto miseravel que a algibeira
do rapaz fazia crer. Via-se que era casa onde ja houvera alguma coisa,
embora pouca. Era casa de rapaz solteiro, adornada com certo gosto, no
tempo em que o dono gozava de sofrivel ordenado.

Alguma coisa lhe faltava, mas nio era do necessario; sendo do supérfluo.
Clemente vendera apenas, alguns livros, dois ou trés vasos, uma estatueta,
uma charuteira e poucas coisas mais que nao faziam grande falta. E quem
o visse ali, estendido no sof4, metido em um chambre, lendo um volume
encadernado em Paris, dissera que o bom rapaz era um estudante rico, que
havia falhado a aula e enchia com alguma distragdo as horas até receber
uma carta da namorada.

Namorada! Havia efetivamente na vida de Clemente Soares uma
namorada, mas ja pertencia aos exercicios findos. Era uma menina galante
como uma das Gragas, mas que na opinido de Clemente ficou tdo feia como
uma das Furias, desde que soube que o pai apenas teria umas cinco apolices.

Clemente Soares ndo tinha coragdo tao mesquinho que se deixasse
vencer por cinco apolices. Demais, ndo a namorava muito disposto ao
casamento; foi uma espécie de aposta com outros rapazes. Trocou algumas
cartinhas com a moca e precipitou o desenlace da comédia fazendo uma
retirada airosa.

Carlotinha nao era felizmente moga de grandes enlevos. Deu dois
murros no ar quando adquiriu certeza da retirada do rapaz, e travou namoro
com outro que lhe andava a rondar a porta.

Fora esse 0 unico amor, ou coisa que o valha, do nosso Clemente, que
dai em diante ndo procurou outras aventuras.

E como o faria agora, que se achava desempregado, sem vintém, cheio
de ambicdes, vazio de meios?

Nem pensava nisso.

Era perto das trés horas da tarde, quando recebeu um bilhetinho do
amigo em cuja casa costumava jantar.

Dizia assim:

«Clemente. Nao deixes de vir hoje. Temos um negocio. Teu Castrioto.»
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A recomendagdo era inatil; Clemente nao deixaria de 14 ir, mas a segunda
parte do bilhete era rutilante de promessas.

Dai a pouco estava em casa de Castrioto, honrado negociante de fazen-
das, que o recebeu com duas ou trés gracas de boa intimidade e o levou para
o fundo da loja onde lhe propos um emprego.

— O Medeiros — disse ele — esta sem guarda-livros. Quer vocé ir para
laz...

Isto era um raio de sol que alumiava a alma do misero Clemente; todavia,
como na gratiddo entra sempre um tanto de diplomacia, recebeu Clemente
a noticia e a oferta com ar de calculada indiferenga.

— Na3ao duvido ir — disse ele —, mas...

— Mas o queé?

— Vocé bem sabe que eu ja estive em casas que...

— Ja sei — interrompeu Castrioto —, fala do ordenado.

— Justo.

— Trés contos e seiscentos, serve?

Clemente estremeceu dentro de si; mas achou conveniente fazer uma
pergunta:

— Com comida?

— E casa, se quiser — respondeu Castrioto.

— Serve. Obrigado.

E dizendo isto, apertou Clemente Soares as maos do amigo, desta vez
com todas as mostras de entusiasmo, o que alegrou muito a Castrioto que
o estimava deveras.

— Euja tinha alguma coisa em vista — disse Clemente depois de alguns
instantes —; mas era precario e inferior ao que vocé me oferece.

— Pois vala amanha — disse Castrioto —; ou melhor iremos logo depois
do jantar.

Assim se fez.

Logo depois do jantar conduziu Castrioto o amigo a casa do Medeiros,
que recebeu com extremo prazer o novo guarda-livros. E no dia seguinte
entrou Clemente Soares no exercicio das suas novas fungoes.

III

Em dois simples capitulos vimos um rapaz desarranjado e arranjado,
pescando um cartao de barca no bolso do colete e ganhando trés contos e
seiscentos mil-réis por ano.

Naio se pode andar mais depressa.
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Mas por que fui eu tdo longe, quando podia apresentar Clemente Soares
ja empregado, poupando a piedade dos leitores o espetaculo de um rapaz
sem almoco certo?

Fi-lo para que o leitor, depois de presenciar as finezas do negociante
Castrioto, se admirasse, como lhe vai acontecer, de que Clemente Soares ao
cabo de dois meses esquecesse de tirar o chapéu ao ex-anfitrido.

Porqueé?

Pela razao simples de que o excelente Castrioto teve a infelicidade de falir,
e alguns amigos comegaram a desconfiar de que falira fraudulentamente.

Castrioto ficou assaz magoado quando lhe aconteceu esta aventura; mas
era homem fil6sofo e tinha quarenta anos feitos, idade em que s6 um homem
de singular simplicidade pode ter ilusdes a respeito da gratiddo humana.

Clemente Soares tinha o seu emprego e o desempenhava com extrema
solicitude. Alcangou ndo ter hora certa para entrar no escritério, e com esta,
outras mais facilidades que lhe deu o dono da casa.

Ja nesse tempo ndo havia aquele rigor antigo, que nao permitia aos
empregados de uma casa comercial certos usos da vida gamenha. Usava
pois o nosso Clemente Soares tudo quanto a moda prescrevia. No fim de um
ano, Medeiros elevou-lhe o ordenado a quatro contos e seiscentos mil-réis,
com a esperanca de interesse na casa.

Clemente Soares ganhou depressa a estima do dono da casa. Era solicito,
zeloso, e sabia levar os homens. Dotado de inteligéncia aguda, e instruido,
resolvia todas as duvidas que estavam acima do entendimento de Medeiros.

Naio tardou pois que fosse considerado pessoa necessaria no estabeleci-
mento, verdadeiro alvo de seus esforcos.

Ao mesmo tempo tratou de se descartar de certos conhecimentos do
tempo em que tinha o almogo casual e a ceia incerta. Clemente Soares
professava o principio de que a um pobre néo se tira chapéu em nenhuma
hipétese, salvo se se encontram num beco deserto, e ainda assim sem
grandes mostras de intimidade, a fim de nao dar confianga.

Desejoso de subir, nao faltou Clemente Soares ao primeiro convite
que lhe fez Medeiros para um jantar que dava em casa a um diplomata
estrangeiro. O diplomata simpatizou com o guarda-livros, que dai a oito
dias lhe fez uma visita.

Com estas e outras tracas foi 0 nosso Clemente penetrando na sociedade
que convinha ao seu gosto, e ndo tardou que lhe chovessem em casa os con-
vites de bailes e jantares. Cumpre dizer que ja nesse tempo o guarda-livros
tinha um interesse na casa de Medeiros, que o apresentava orgulhosamente
como seu sdcio.

Nesta situagao sé lhe faltava uma noiva elegante e rica.
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Naio lhe faltava onde escolher; mas nao era isso tao facil como o resto.
As noivas ou eram ricas demais ou pobres demais para ele. Mas Clemente
confiava na sua estrela, e esperava.

Saber esperar é tudo.

Uma tarde, passando pela rua da Quitanda, viu apear-se de um carro um
velho e pouco depois uma linda rapariga, que ele conheceu imediatamente.

Era Carlotinha.

A moga trajava como quem possuia, e o velho tinha um ar que cheirava
ariqueza a cem léguas de distancia.

Era marido? padrinho? tio? protetor?

Clemente Soares nao pdde resolver este ponto. O que lhe pareceu foi que
o velho era homem de serra-acima.

Tudo isto pensou ele enquanto tinha os olhos cravados em Carlotinha,
que estava espléndida de beleza.

Entrou o par numa loja conhecida de Clemente, que também la entrou
para ver se a moga o reconhecia.

Carlota reconheceu o antigo namorado, mas nenhuma fibra do rosto
se lhe contraiu; comprou o que ia buscar, e entrou com o velho no carro.

Clemente ainda teve ideia de chamar um tilburi, mas desistiu da ideia,
e seguiu dire¢do oposta.

Durante toda a noite pensou na gentil menina que ele havia deixado em
outro tempo. Entrou a perguntar a si mesmo se aquele velho seria marido
dela, e se ela havia enriquecido com o casamento. Ou seria um padrinho
rico, que resolvera deixa-la por herdeira de tudo? Todas estas ideias
galoparam na cabeca de Clemente Soares, até que o sono se apoderou dele.

De manha tudo estava esquecido.

v

Dois dias depois, quem lhe havia de aparecer no escritério?

O velho.

Clemente Soares apressou-se a servi-lo com toda a solicitude e zelo.
Era um fazendeiro fregués da casa de Medeiros e morador de serra-acima.
Chamava-se o comendador Brito. Tinha sessenta anos e uma dor reumatica
na perna esquerda. Possuia grandes cabedais e excelente reputagio.

Clemente Soares captou as boas gragas do comendador Brito nas poucas
vezes que ele 14 foi. Fez-lhe mil obséquios de pequena monta, cercou-o de
todas as atengdes, fascinou-o com discursos, a ponto que o comendador
mais de uma vez lhe teceu grandes elogios em conversa com Medeiros.
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— E um excelente mogo — respondia Medeiros —, muito discreto,
inteligente, servigal; é uma pérola...

— Tenho notado isso mesmo — dizia o comendador. — Nas condigdes
dele ainda nao achei pessoa que merega tanto.

Aconteceu um dia deixar o comendador em cima da escrivaninha de
Clemente Soares a boceta do rapé, que era de ouro.

Clemente viu a boceta apenas o comendador voltou as costas, mas
nao quis incomoda-lo, e deixou-o ir adiante. Na véspera acontecera o
mesmo com o lengo, e Clemente teve o cuidado de lho ir levar a escada.
O comendador Brito era tido e havido por um dos homens mais esquecidos
do seu tempo. Ele mesmo dizia que ndo esquecia o nariz na cama por té-lo
pregado na cara.

A hora do jantar, disse Clemente Soares ao patrio:

— O comendador esqueceu cé a boceta.

— Sim? E preciso mandé-la. O Josél!...

— Mandar uma boceta de ouro por um preto, ndo me parece seguro —
objetou Clemente Soares.

— Mas o José é fidelissimo...

— Quem sabe? a ocasiao faz o ladrao.

— Nao creia nisso — respondeu Medeiros sorrindo —; vou manda-la ja.

— Além disso, o comendador é um homem respeitavel; ndo sera bonito
mandar assim a boceta por um preto...

— Vai um caixeiro.

— Nao, senhor, vou eu mesmo...

— Pois quer?...

— Que tem isso? — retorquiu Clemente Soares rindo —; ndo é coisa do
outro mundo...

— Pois faga o que lhe parecer. Nesse caso leve-lhe também aqueles
papéis.

Clemente Soares informado da casa do comendador, meteu-se num
tilburi e mandou tocar para la.

O comendador Brito vinha passar alguns meses na Corte; tinha alugado
uma bela casa, e deu a mulher (porque Carlotinha era sua mulher) a diregdo
no arranjo e escolha dos mdveis, no que ela se houve com extrema pericia.

Nao nascera aquela moga entre brocados nem fora educada entre as
paredes de casa rica; tinha porém um instinto do belo e um grande dom de
observagao, mediante o que conseguira habituar-se facilmente ao mundo
novo em que entrara.

Eram seis horas da tarde quando Clemente Soares chegou a casa do
comendador, onde foi recebido com todos os sinais de simpatia.
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— Aposto que o Medeiros lhe deu todo este incomodo — disse o comen-
dador Brito — para me mandar uns papéis...

— Trago, com efeito, esses papéis — respondeu Clemente —, mas nao
é esse o principal objeto da minha visita. Trago-lhe a caixa de rapé, que
V. Exa. esqueceu la.

E dizendo isto tirou do bolso o aludido objeto, que o comendador
recebeu com alvorogo e reconhecimento.

— Eu havia de jurar que tinha deixado na casa de Joao Pedro da Veiga,
onde fui comprar uns bilhetes para serra-acima. Agradego-lhe muito a sua
fineza; mas por que veio pessoalmente? por que tomou este incomodo?

— Quando fosse incomodo — respondeu Clemente —, e estd longe
disso, ficaria bem pago com a honra de ser recebido por V. Exa.

O comendador gostava de ouvir finezas como todos os mortais que
vivem debaixo do sol. E Clemente Soares sabia-as dizer de modo especial.
De maneira que ja essa noite passou-a Clemente em casa do comendador,
de onde saiu depois de prometer que voltaria la mais vezes.

Trouxe boas impressdes do comendador; nao assim de Carlotinha que
parecia extremamente severa com ele. Debalde o rapaz a cercava de atencdes
e respeitos, afetando nao a ter conhecido, quando alias podia alegar um beijo
que lhe dera uma vez, a furto, entre duas janelas, no tempo do namoro...

Mas nao era Clemente Soares homem que envergonhasse ninguém,
muito menos uma moga que ainda podia fazé-lo feliz. Por isso nao saiu dos
limites do respeito, convencido de que a pertinacia vence tudo.

\Y%

E venceu.

Ao cabo de um més ja a esposa do comendador nao se mostrava arisca e
o tratava com vivos sinais de estima. Clemente sup0s que estava perdoado.
Redobrou de atengdes, tornou-se um verdadeiro escudeiro da moga.
O comendador morria por ele. Era o ai-jesus da casa.

Carlotinha estava mais bela do que nunca; antigamente ndo podia real¢ar
as gragas pessoais com os inventos da industria elegante; mas agora, que
lhe sobravam meios, a boa moga tratava quase exclusivamente de por em
relevo o seu airoso porte, tez morena, olhos negros, testa elevada, boca de
Vénus, méaos de fada, e o mais que a imaginativa dos namorados e dos poetas
costuma dizer em casos tais.

Estaria Clemente apaixonado por ela?

Nao.
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Clemente antevia que os dias do comendador nao eram longos, e se havia
de ir tentar alguma empresa, mais duvidosa e arriscada, ndo era melhor,
continuar aquela ja comec¢ada alguns anos antes?

Ignorava ele por que concurso de circunstancias Carlotinha tinha
escolhido aquele marido cujo inico mérito, para ele, era ter uma grande
riqueza. Mas concluia de si para si que ela seria essencialmente vaidosa, e
para captar-lhe as boas gragas, fez e disse tudo o que pode seduzir a vaidade
de uma mulher.

Um dia ousou fazer uma alusdo ao passado.

— Lembra-se — disse ele — da rua das Mangueiras?

Carlotinha franziu a testa e saiu da sala.

Clemente ficou fulminado; meia hora depois estava reposto na sua habi-
tual indoléncia e mais disposto que nunca a perscrutar o coragao da moga.

Julgou porém que era prudente deixar passar algum tempo e procurar
outros meios.

Passeava uma tarde, com ela no jardim, enquanto o comendador
discutia com Medeiros debaixo de uma mangueira sobre alguns assuntos
de comércio.

— Que me disse outro dia o senhor a respeito da rua das Mangueiras?
— perguntou repentinamente Carlotinha.

Clemente estremeceu.

Houve um siléncio.

— Nao falemos nisso — disse ele sacudindo a cabeca. — Deixemos o
passado que morreu.

Nao respondeu a moga e os dois continuaram a passear silenciosamente
até que se acharam assaz distantes do comendador.

Clemente rompeu o siléncio:

— Por que me esqueceu tao depressa? — disse ele.

Carlotinha levantou a cabega com um movimento de surpresa; depois
sorriu-se com ironia e disse:

— Por que o esqueci?

— Sim.

— Nao foi o senhor quem me esqueceu?

— Oh! nao! Eu recuei diante de uma impossibilidade. Era infeliz
nesse tempo; ndo tinha os meios necessarios para desposa-la; e preferi o
desespero... Sim, o desespero! Nunca a senhora hd de ter ideia do que sofri
nos primeiros meses da nossa separagao. Sabe Deus que lagrimas de sangue
chorei no siléncio... Mas era necessario. E bem vé que foi obra do destino,
porque a senhora é hoje feliz.

A moca deixou-se cair em um banco.
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